

EL TEATRO.

---

COLECCION

DE OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS.

---

QUIERO Y NO PUEDO,

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN VERSO.

SEGUNDA EDICION.

Luis de Eguilaz



MADRID:

OFICINAS: PEZ, 40, 2.º

1867.

# CATALOGO

## DE LAS OBRAS DRAMÁTICAS Y LÍRICAS DE LA GALERIA

### EL TEATRO.

Al cabo de los años mil...  
 Amor de antesala.  
 Abelardo y Eloisa.  
 Abnegacion y nobleza.  
 Angela.  
 Afectos de odio y amor.  
 Arcanos del alma.  
 Amar despues de la muerte.  
 Al mejor cazador...  
 Achaque quieren las cosas.  
 Amor es sueño.  
 A caza de euervos.  
 A caza de herencias.  
 Amor, poder y pelucas.  
 Amar por señas.  
 A falta de pan...  
 Artículo por artículo.  
 Aventuras imperiales.  
 Achaques matrimoniales.  
 Andarse por las ramas.  
 A pan y agua.  
 Al Africa.  
 Ronito viaje.  
 Boadicea, *drama heróico*.  
 Batalla de reinas.  
 Berta la flamenca.  
 Barómetro conyugal.  
 Bienes mal adquiridos.  
 Bien vengas mal si vienes solo.  
 Bondades y desventuras.  
 Corregir al que yerra.  
 Cañizares y Guevara.  
 Cesas suvas.  
 Calamidades.  
 Como dos gotas de agua.  
 Cuatro agravios y ninguno.  
 ¡Como se empena un marido!  
 Con razon y sin razon.  
 Cómo se rompen palabras.  
 Conspirar con buena suerte.  
 Chismes, parientes y amigos.  
 Con el diablo á cuchilladas.  
 Costumbres políticas.  
 Contrastes.  
 Catilina.  
 Carlos IX y los Hugonotes.  
 Carnioli.  
 Candidito.  
 Caprichos del corazon.  
 Con cañas y polleando.  
 Culpa y castigo.  
 Crisis matrimonial.  
 Cristóbal Colon.  
 Corregir al que yerra.  
 Clementina.  
 Con la música á otra parte.  
 Gara y cruz.  
 Dos sobrinos contra un tio.  
 D. Primo Segundo y Quinto.  
 Deudas de la conciencia.  
 Don Sancho el bravo.  
 Don Bernardo de Cabrera.  
 Dos artistas.  
 Diana de San Roman.  
 D. Tomas.  
 De audaces es la fortuna.  
 Dos hijos sin padre.  
 Donde menos se piensa...  
 D. José, Pepe y Pepito.  
 Dos mirlos blancos.  
 Deudas de la honra.  
 De la mano á la boca.  
 Doble emboscada.  
 El amor y a moda.  
 ¡Está loca!

En mangas de camisa.  
 El que no cae... resbala.  
 El niño perdido.  
 El querer y el rascar...  
 El hombre negro.  
 El fin de la novela.  
 El filántropo.  
 El hijo de tres padres.  
 El último vals de Weber.  
 El hongo y el miriñaque.  
 ¡Es una malva!  
 Echar por el atajo.  
 El clavo de los maridos.  
 El oncenno no estorbar.  
 El anillo del Rey.  
 El caballero feudal.  
 ¡Es un ángel!  
 El 5 de agosto.  
 El escondido y la tapada.  
 El licenciado Vidriera.  
 ¡En erisis!  
 El Justicia de Aragon.  
 El Monarca y el Judío.  
 El rico y el pobre.  
 El beso de Judas.  
 El alma del Rey Garcia.  
 El afán de tener novio.  
 El juicio público.  
 El sitio de Sebastopol.  
 El todo por el todo.  
 El gitano, ó el hijo de las Alpujarras.  
 El que las da las toma.  
 El camino de presidio.  
 El honor y el dinero.  
 El payaso.  
 Este cuartito se alquila.  
 Esposa y mártir.  
 El pan de cada día.  
 El mestizo.  
 El diablo en Amberes.  
 El ciego.  
 El protegido de las nubes.  
 El marqués y el marquesito.  
 El reloj de San Plácido.  
 El bello ideal.  
 El castigo de una falta.  
 El estandarte español en las costas africanas.  
 El conde de Monteeristo.  
 Elena, ó hermana y rival.  
 Esperanza.  
 El grito de la conciencia.  
 ¡El autor! ¡El autor!  
 El enemigo en casa.  
 El último pichon.  
 El literato por fuerza.  
 El alma en un hilo.  
 El alcalde de Pedroñeras.  
 Egoismo y honradez.  
 El honor de la familia.  
 El hijo del ahorcado.  
 El dinero.  
 El jorobado.  
 El Diablo.  
 El Arte de ser feliz.  
 El que no la corre antes...  
 El loco por fuerza.  
 El soplo del diablo.  
 El pastelero de Paris.  
 Furor parlamentario.  
 Faltas juveniles.  
 Francisco Pizarro.  
 Fe en Dios.  
 Gaspar, Melchor y Baltasar, ó el

ahijado de todo el  
 Genio y figura.  
 Historia china.  
 Hacer cuenta sin la l  
 Herencia de lágrima  
 Instintos de Alarcon  
 Indicios vehementes  
 Isabel de Médicis.  
 Ilusiones de la vida.  
 Imperfecciones.  
 Intrigas de tocador.  
 Ilusiones de la vida  
 Jaime el Barbudo.  
 Juan Sin Tierra.  
 Juan sin Pena.  
 Jorge el artesano.  
 Juan Diente.  
 Los nerviosos.  
 Los amantes de Ch  
 Lo mejor de los dad  
 Los dos sargentos e  
 Los dos inseparable  
 La pesadilla de un  
 La hija del rey Ren  
 Los extremos.  
 Los dedos huespede  
 Los éxtasis.  
 La posdata de una  
 La mosquita muer  
 La hidrolobia.  
 La cuenta del zapa  
 Los quid pro quos.  
 La Torre de Lóndr  
 Los amantes de Te  
 La verdad en el es  
 La banda de la Cor  
 La esposa de Sanche  
 La boda de Queved  
 La Creacion y el D  
 La gloria del arte  
 La Gitanilla de M  
 La Madre de San  
 Las flores de Don  
 Las apariencias.  
 Las guerras civile  
 Lecciones de amo  
 Los maridos.  
 La lápida mortua  
 La bolsa y el bols  
 La libertad de Fl  
 La Archiduquesi  
 La escuela de los  
 La escuela de los  
 La escuela del poc  
 Las cuatro estaci  
 La Providencia.  
 Los tres banquer  
 Las huérfanas d  
 La ninfa iris.  
 La dicha en el bl  
 La mujer del pu  
 Las bodas de Ca  
 La cruz del mis  
 Los pobres de  
 La planta exótic  
 Las mujeres.  
 La union en Afri  
 Las don Reinas.  
 La piedra filoso  
 La corona de C  
 La calle de la M  
 Los pecados de  
 Los intieles.  
 Los moros del R

JUNTA DELEGADA  
DEL  
TESORO ARTÍSTICO

Libros depositados en la  
Biblioteca Nacional

Procedencia  
T. BURRAS

N.º de la procedencia

2298.

QUIERO Y NO PUEDO.

OBRAS DRAMÁTICAS

DE

DON LUIS DE EGUILAZ.

---

Verdades amargas.	Grazalema.
Alarcón.	El Patriarca del Turia.
Las prohibiciones.	Las querellas del rey sabio.
Una broma de Quevedo.	Mentiras dulces.
El caballero del milagro.	¡Santiago y á ellos!
Mariana la barlú.	El padre de los pobres.
Una Virgen de Murillo (1).	La Payesa de Sarriá.
La vergonzosa en palacio.	Los crepúsculos.
Cuando ahorcaron á Quevedo.	La cruz del matrimonio.
El esclavo.	Los encantos de Brijan.
Una aventura de Tirso.	Los soldados de plomo.
La vida de Juan soldado.	Quiero y no puedo.
La Vaquera de la Finojosa.	Un hallazgo literario.
La llave de oro.	

(1) En colaboración con D. Luis Mariano de Larra.

# QUIERO Y NO PUEDO,

COMEDIA

ORIGINAL, EN TRES ACTOS Y EN VERSO,

DE

DON LUIS DE EGUILAZ.

Representada por primera vez en el teatro de la Zarzuela el día  
16 de Marzo de 1867.

SEGUNDA EDICION.

---

MADRID:

IMPRESA DE JOSÉ RODRIGUEZ, CALVARIO, 48.  
1867.

Examinada esta comedia en tres actos, que lleva por título **QUIERO Y NO PUEDO**, no hallo inconveniente en que su representacion sea autorizada.

Madrid 10 de Diciembre de 1866.

El censor interino,  
**LUIS FERNANDEZ GUERRA.**

---

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones de ultramar, ni en los países con los que haya celebrados ó se celebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

Los comisionados de las Galerias Dramáticas y Líricas de los *Sres. Gullon é Hidalgo*, son los exclusivos encargados del cobro de los derechos de representacion y de la venta de ejemplares.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

## Á DON ALONSO GULLON.

---

En una de las innumerables comedias de Lope, hay una madre á quien intentan arrebatár dos hijos que tiene:

*Dejadme al menos á Eurico,  
que me costó mas dolor*

hace exclamar á la madre nuestro gran dramático. No prefiere á Eurico por mas bueno ni por mas hermoso, sino porque es el que mas la ha hecho padecer. ¿Qué mucho que yo prefiera entre todas mis hijas, esta, que si no es la mejor ni la mas hermosa, es sin duda alguna la que mayor suma de tiempo y de trabajo me ha

costado? No por mas bella, si por mas querida, deseo que salga á la pública luz, llevando en sus páginas el nombre de V.; de V., á quien tan antigua y leal amistad me une; de V., que con su inteligencia y honradez ha sabido el primero hacer productivo el trabajo de los pobres poetas españoles, consiguiendo así que la profesion de las letras dejara de ser el ferro-carril, que via recta llevaba á los que la seguian al santo hospital donde murió D. Guillen de Castro, el autor de *El Cid*, que ha inmortalizado á Pedro Corneille.

Pertenece esta comedia á un género en el cual, como he dicho en la sétima edicion de *Verdades amargas*, el pensamiento lo es todo: los caractéres, el argumento y el diálogo, le estan completamente subordinados: el poeta no inventa, deduce dentro de las prescripciones mas severas de la lógica; todo es, en fin, forma, menos el pensamiento mismo, que debe dominarlo todo, que debe estar en todos los personajes, desarrollarse en todas las escenas, palpar debajo de todas las frases; que debe ser, para acabar, la sangre de la comedia, que partiendo del corazon, vaya á dar vida hasta á las mas insignificantes moléculas de los miembros. Pretendiendo llevar á la práctica esta doctrina, he escrito primero *Verdades amargas* y *Las prohibiciones*, y mas tarde, y ya con mas experiencia teatral, *La cruz del matrimonio* y *Los soldados de plomo*. ¿Es *Quiero y no puedo* mas ó menos perfecta que estas otras? Cuestion es esta que no me toca á mí dilucidar: básteme saber que es la que está mas ajustada á las reglas que yo

mismo me he dictado, y que usted opina que es la mejor que he escrito, para que, por mas querida y mas de su gusto, desee que en ella vaya unido el nombre de V. al de su agradecido amigo

Luis de Equizar

PERSONAJES.

---

ACTORES.

---

SOFIA.....	Doña TEODORA LAMADRID.
CONSUELO.....	Doña CÁRMEN GENOVÉS.
EMILIA.....	Doña DOLORES FERNANDEZ.
DON FERNANDO.....	DON JUAN CASAÑER.
EUGENIO.....	DON EMILIO MARIO.
LUIS.....	DON RICARDO MORALES.
DON PEDRO.....	DON FRANCISCO OLTRA.
DON JUAN.....	DON JOSÉ ALISEDO.
DON JOAQUIN.....	DON RICARDO ZAMACOIS.
UN CRIADO.....	DON RAMON ALVAREZ TUBAU.

---

Madrid: 186...

---

Esta obra ha sido dirigida y puesta en escena por D. Diego Luque. La decoracion del segundo acto fué pintada por D. Antonio Bravo, y el moviliario construido bajo la direccion de los Sres. Piñuela y Garcia.

---

## ACTO PRIMERO.

---

Gabinete de la casa de D. Fernando suntuosamente decorado. Extraordinario lujo en el mueblaje. Puerta al foro y laterales.

### ESCENA PRIMERA.

SOFIA, CONSUELO, EMILIA y D. PEDRO.

Al levantarse el telon, salen por el foro, vestidas de calle, Sofia, Consuelo y Emilia, seguidas de un lacayo que trae varios envoltorios que coloca en un velador. D. Pedro sale á poco por la puerta de la derecha con unas letras de cambio en la mano.

EMILIA. No, no, mamá; lo que es yo no vuelvo á compras con esta. Todo le parece caro, todo muy rico lo encuentra... ¡Habrán formado un concepto de nosotras en las tiendas!

CONS. Y qué te importa?

EMILIA. No, nada. ¿Te es á tí igual que te tengan por persona de alta clase, ó así... por una cualquiera?

CONS. Hija, á mí...

- PEDRO. Buenos y santos.
- CONS. Oh! don Pedro... (Muy cariñosa.)
- PEDRO. ¿Ustedes buenas?
- SOFIA. Bien. Gracias. (Con frialdad.)
- CONS. (Con interés.) ¿Y usted?
- PEDRO. Tan firme.
- Ahí han traído estas letras  
que ha de aceptar don Fernando...  
Conque voy con su licencia...  
(Dirigiéndose á la puerta de la izquierda.)
- EMILIA. ¡Siempre negocios! (A media voz.)
- SOFIA. Entonces  
excuse usted la molestia.  
Fernando aun no ha vuelto.
- PEDRO. (Entre dientes.) ¡Hola!...  
¿Si saldremos con que es cierta  
esa baja de los fondos?  
(Con cierto sobresalto.)
- CONS. (Rápidamente.) ¡Bajar! Ay, Dios no lo quiera.  
— Pero cá! ¿El consolidado  
no se hizo ayer á cuarenta?
- PEDRO. Sí... (Con extrañeza y asombro.)
- EMILIA. ¿Tú sabes?...
- CONS. Pues es claro.
- SOFIA. No vuelvo de mi sorpresa.  
¿Quién te habla á tí de esas cosas?
- CONS. Toma! *La Correspondencia*.
- PEDRO. Pero señorita... usted...  
tan jóven ya se interesa...  
(¡Qué tiempos!)
- CONS. ¿Por mi papá?  
Mas que por nada en la tierra.  
— ¿Te has enojado por eso? (Á su madre.)
- SOFIA. No, mas me causa extrañeza...
- CONS. ¿Que esté yo tan al corriente  
de los precios de la deuda?  
Pues no hay nada mas sencillo.  
Mira, desde que de vuelta  
estoy en casa, he notado  
que unos dias papá entra  
á estas horas muy alegre  
y otros con una tristeza,

que aunque bien disimulada  
alguna vez se revela.  
Por ciertas conversaciones,  
por unas palabras sueltas  
que un día le oí, supuse  
que esa Bolsa donde juegan,  
era la causa continua  
de su alegría ó su pena...  
Y me dije: pues señor,  
si yo de fijo supiera  
cuándo gana ó cuándo pierde,  
por mas que él engañar sepa,  
sabria cuando está triste;  
y entonces, ó soy muy necia,  
ó con besos y con mimos  
ya veremos si se alegra.  
Me hice explicar esos números  
y esas maldecidas letras,  
y ya sé por los periódicos  
si el papel baja ó se eleva;  
—lo cual, mamá, te aseguro  
que buen trabajo me cuesta.  
—¡Qué bien íbamos ahora!—  
Desde hace semana y media  
papá jugaba á la alza,  
y parece que á la deuda  
se lo pagaban; subia,  
subia de una manera,  
mamá, que era una delicia  
leer *La Correspondencia*!  
—Ahora, si crees que es malo  
que de estas cosas entienda,  
no leeré mas periódicos;  
yo te prometo ser buena.

PEDRO. ¡Vamos! (Tranquilizándose.)

SOFIA. (Sonriéndose.) Siendo de ese modo ..

EMILIA. Calla, mamá. Si le apruebas  
esas manias, jamás  
la harás entrar en carrera.  
¡Vea usted! Papá se entristece  
porque esa maldita deuda  
baje ó suba ó qué sé yo.

¡Pues mejor, que se entristezca!  
¿No somos bastante ricos?  
¿Por qué no compra dehesas  
y grandes bosques y cotos  
y vive así de sus rentas  
como viven las personas  
decentes?—Cuando me cuenta  
nuestra prima la de Artal,  
que al fin solo es vizcondesa,  
que ha estado en sus posesiones,  
que sus colonos al verla  
daban vivas disparando  
al aire las escopetas  
y cosas así, la sangre  
me hierve y se me subleva.  
Porque ello hay que convencerse  
por mas que nos dé vergüenza.  
Vender títulos y acciones  
ó vender paños y telas,  
todo es vender, todo es uno.  
¿Qué es un banquero? Un hortera  
(Movimiento de D. Pedro.)  
distinguido é ilustrado  
que no tiene tienda abierta.

PEDRO. (¡Oh!... como mi hija!) (Con dolor.)

SOFIA. Cierito;

y usted que tiene influencia  
con él, señor de Gonzalez,  
es fuerza que le convenza.  
El porvenir de sus hijos,  
su posic ion, su riqueza,  
deben hacer que sus miras  
dirija á mas alta esfera.

EMILIA. Claro; al casarse contigo,  
se enlazó con la grandeza,  
y nuestra familia!... Si  
fuese ministro siquiera...

CONS. Pero, hija...

PEDRO. Pero, señora ..  
(Estan locas! Si supieran!...)

SOFIA. Nada, cuento con su ayuda.

PEDRO. Señora, llevo cuarenta

años y tal vez un pico  
 en el comercio, y bajeza  
 no he encontrado todavía  
 en que se compre ó se venda.  
 En ese tiempo he tenido  
 eso que tanto desprecia  
 la señorita, y que cree  
 tan degradante, una tienda.  
 He sido el rey de la Bolsa,  
 —¡ojalá nunca lo fuera!—  
 y por último he parado  
 en ser quien los libros lleva  
 de su marido de usted.  
 Pero en toda mi existencia, (Conmovido.)  
 tan larga y tan azarosa,  
 no hay quien señalarme pueda  
 una mancha. Conque así,  
 si usted busca mi influencia  
 para hacer ver á su esposo  
 que si trafica y comercia  
 se rebaja, le prevengo  
 que no cuente usted con ella.

CONS. Vamos, don Pedro, su ánimo  
 no ha sido hacerle una ofensa.

¿No es verdad? (Á Emilia.)

EMILIA. ¿Yo?... ni pensaba

(Con frialdad y sin mirarlo.)  
 que estaba usted aquí siquiera  
 cuando eso dije...

(Movimiento de D. Pedro, al verse ultrajado de nuevo.)

SOFIA. Pues yo... (Friamente.)

CONS. ¿Lo vé usted?

PEDRO. Bien, bien. (¡Prudencia!)

Ah, señora... ahí ha traído  
 el diamantista una cuenta.  
 Mas como yo no tenía  
 orden de satisfacerla  
 le he dicho que usted no estaba.

EMILIA. ¡Pues no tiene poca prisa!

PEDRO. Necesitará ..

SOFIA. Bien, bien;

no hablemos de eso: que vuelva.  
PEDRO. Si usted quiere que lo diga  
á don Fernando...

SOFIA. No: esas  
son cosas mías.

PEDRO. Bien. (¡Malo!)

## ESCENA II.

DICHOS, D. FERNANDO.

FERN. ¿Qué es esto? ¡Ya estais de vuelta!

CONS. ¡Papá!... (Yendo á su encuentro.)

FERN. ¡Hola, chiquitina!

SOFIA. Adios.

FERN. ¿Qué tal tu jaqueca? (Á Sofia.)

SOFIA. Pasó.

FERN. ¡Vamos! ¿Y tú? (Á Emilia.)

EMILIA. Bien.

FERN. Aunque es pregunta indiscreta,  
¿cuántas conquistas has hecho  
esta mañana en las tiendas?

EMILIA. ¡Yo!

FERN. ¿Ninguna? Estás en baja?

Dilo á tu padre. (Con gravedad cómica.)

SOFIA. Hombre, déjala.

CONS. (Baja? No, no, viene alegre.)

(Por su padre, á quien observa desde que entró  
algo apartada de los demás.)

PEDRO. Estas letras...

FERN. ¿Eh? Qué letras?

(Vendiéndose por un momento.)

PEDRO. Estas que hay que aceptar.

(Sofia y Emilia hablan aparte.)

FERN. ¿Sí?

Á ver. (Consuelo sigue observando á su padre.)

CONS. (Arquea las cejas.

¡Baja tenemos!) (Con cómica desesperacion.)

SOFIA. ¿Qué es eso?

(Á un movimiento de Fernando.)

FERN. Nada, nada, impertinencias.

Pequeñeces.—Son corrientes,

don Pedro.—Nada, futesas.  
Pero veamos esas compras.  
¡Hombre, qué bonita tela!  
¡Y esta! Me habreis arruinado.  
Claro, como si lo viera.

(Riendo forzadamente.)

¿Qué te cuesta este vestido?

SOFIA. ¿Este? No sé... ¿Tú recuerdas? (Á Emilia )

CONS. Cien... (Rápidamente.)

SOFIA. Ah! sí, sí, sí. Cien duros.

CONS. No, mamá; ciento noventa.

EMILIA. (¡Calla!) (Á Consuelo bruscamente.)

SOFIA. ¿Qué entiendes tú de eso?

CONS. Yo...

(Fernando ha vuelto á coger las letras y las va observando durante estas palabras.)

PEDRO. (¡Malo!)

FERN. ¡Ah! Cuando vuelvan (Á D. Pedro.)  
ya las habré despachado.

Suba usted luego por ellas.

PEDRO. Bien —Señoras, á los pies...

CONS. Adios.

(Afectuosamente. Las otras bajan la cabeza.)

EMILIA. ¡Mi hermana es tan necia!

PEDRO. (¡Sácan los pies de la sábana!...

Dios de su mano las tenga.)

(Váse por la puerta de la derecha.)

### ESCENA III.

DICHOS, menos D. PEDRO.

FERN. Ea! ¿y no me contais nada?  
Estais hoy tan macilentas...  
Ya acabé con los negocios.  
Hablemos de cosas serias.

¿Á quién habeis visto?

CONS. (Con pena.) Á nadie.

FERN. Apuesto á que han visto á esa  
mas de cien pollos. (Por Emilia.)

EMILIA. ¡Papá!

FERN. Todos tras de tí... en hilera...

SOFIA. ¡Hombre!

EMILIA. Á quien sí hemos hablado  
es á Julia.

FERN. ¡Á la condesa  
futura?

EMILIA. Se casa el lunes.

SOFIA. Y hace una boda soberbia.

EMILIA. Qué vistas, papá ¡qué vistas!

FERN. ¡Hombre!

EMILIA. Y lleva carretela  
y victoria á la Dumont,  
y berlina y cuatro yeguas,  
y brillantes y una quinta...

CONS. ¡Pero qué marido lleva!

EMILIA. Hija, hay que pasar por algo.

CONS. Viejo, enfermo, calavera...

EMILIA. No todo ha de ser completo.  
Para ser dichosa es fuerza  
hacer algun sacrificio.  
No eres tú exigente apenas,  
niña. ¡Querrias que el novio  
tambien á su gusto fuera?

CONS. ¿Yo?...

FERN. ¿Vaya, y qué habeis comprado?

SOFIA. Nada, cuatro frioleras.  
Es decir, Emilia y yo  
compramos, que lo que es esta  
ha estado lo mas ridícula...  
Saca ahora la gracia nueva  
de encontrarlo todo caro;  
ningun precio la contenta.

CONS. Pero mamá...

SOFIA. Quita, quita.  
Me has avergonzado

FERN. Eh! déjala.

EMILIA. No, no, papá: que le riña.  
Sus miras son tan pequeñas...

FERN. ¿Sí?...

EMILIA. Regatea de un modo...

FERN. ¿Cómo? (Riendo.)

CONS. Sí. Mi tia Petra  
dice siempre que no es

- mujer quien no regatea.  
SOFIA. ¡Tu tia! siempre tu tia.  
¡Ves?  
FERN. ¡Bah!  
SOFIA. La cosa es mas seria  
de lo que tú te figuras.  
Ha traido unas ideas  
tan extrañas de provincia...  
Y ya que la ocasion llega,  
será preciso que hablemos  
muy sériamente de ella.  
CONS. Pero, mamá, si...  
SOFIA. Dejádnos.  
CONS. Yo procuraré la enmienda.  
FERN. ¡Mujer, no ves?...  
SOFIA. Nada, nada.  
EMILIA. (Dilo todo.) (Á la madre rápidamente.)  
CONS. (¡Y secretean!  
¡Á que va hablarle de Luis  
habiendo baja! Esta es buena!)  
(Vánse por la puerta izquierda, llevándose los envoltorios )

## ESCENA IV.

FERNANDO, SOFIA.

- SOFIA. Pues, Fernando, ello es preciso:  
aquí hay que poner remedio.  
FERN. Mujer, le riñes de un modo...  
SOFIA. Es por su bien.  
FERN. Sí, sí; pero...  
Esa niña no anda buena,  
y cualquier cosita luego...  
Habrá estado inconveniente;  
sí señor, te lo concedo.  
Si no es mas que una chiquilla.  
Te dará que hacer... Lo creo.  
Pero ahora es fuerza mimarla,  
despues... Demos tiempo al tiempo.  
SOFIA. Si tú supieras...  
FERN. Veamos.

(En tono de broma.)

Lanza ese horrible secreto.

SOFIA. No lo tomes tan á broma,  
que es un asunto muy serio.

FERN. ¿Cómo? (Siempre cómicamente.)

SOFIA. ¿Recuerdas cuál era  
el carácter de Consuelo  
cuando marchó á Andalucía,  
por mandato de los médicos?

FERN. El de todas las muchachas  
de su edad.

(Ha fijado la vista en las letras y las toma de nuevo.)

Diez mil doscientos... (Para sí.)

SOFIA. Qué dices?

FERN. Nada. Veia... (Señalando las letras.)

SOFIA. ¡Hombre!...

FERN. Bien, bien: ya lo dejo.

—¿Conque era entonces?...

SOFIA. Alegre,  
aficionada á paseos,  
á reuniones, deliraba  
por los bailes y conciertos;  
coqueteaba un poquito...  
Vamos, en fin, todo aquello  
que es regular.

FERN. Ya se vé.

(Distruido en otra idea fija.)

SOFIA. Pues, hijo, desde que ha vuelto  
yo no la conozco. En ella  
ha habido un cambio completo.

FERN. ¿Sí?... Un millon... (Muy preocupado.)

SOFIA. ¡Pero, Fernando!

FERN. Sigue, sigue; si es que atiendo.—  
Un cambio: bah! eso es la edad.

SOFIA. Dímelo á mí que la observe  
tan de cerca. Mira, ahora  
si á cualquier parte la llevo  
está violenta; huye el trato,  
goza en el retraimiento.  
Ella, que tanto gustaba  
de vestirse con esmero,  
que era la elegancia misma,

hoy pone todo su empeño  
en vestir humildemente  
como si perteneciéramos  
á otra clase. Ya tan solo  
le agrada el teatro, y eso  
si hay algo sentimental.  
Si le cuentan algo tierno,  
llora como una chiquilla...

FERN. ¿Y tú qué infieres?

SOFIA. Infierno  
que está enamorada.

FERN. ¿Ella! (Riendo.)

Las mujeres estais viendo  
el amor en todas partes.

SOFIA. Mucho: y porque está le vemos.

FERN. Mas ven acá: si te estás  
tu misma contradiciendo.  
¿Cuándo has visto que una chica  
que ama á un hombre, forme empeño  
en vestir de cualquier modo?

SOFIA. ¿Yo?... Siempre que el hombre es menos  
que ella, como ahora sucede.

FERN. ¡Qué?

SOFIA. Pues á no ser por esto  
¿habia yo de contarte  
los pueriles devaneos  
de tus hijas?

FERN. ¡De mis hijas!

SOFIA. He dicho mal, de Consuelo.

FERN. ¡Ya! Conque Emilita...

SOFIA. ¡Oh! de esa  
puedes estar satisfecho.  
Sabe estar siempre á la altura  
de su posicion; y menos  
que un título con grandeza  
no habrá de darte por yerno.  
Esa no se ha separado  
nunca de mí. Y mira, creo  
que está mas que yo enfadada  
al ver el indigno objeto  
en que esa chiquilla loca  
los necios ojos ha puesto.

FERN. ¿Pues quién es?

SOFIA. Luis.

FERN. ¡Villaurrutia?

Pues ahora caigo... Es muy cierto.

Un chico que apenas tiene  
mas recursos que su empleo.

¡Vaya un partido! ¡Mañana

viene abajo el ministerio

y me lo dejan cesante!

y... bah, bah, bah! Eso es un sueño.

SOFIA. Y aunque no caiga. Ya ves,  
secretario de un gobierno  
á secas... ni es diputado  
como cualquiera.

FERN. ¡Esto es bueno!

En fin, nada: niñerías.

SOFIA. No, no, que estan muy en ello.

FERN. ¡Calla, mujer, qué han de estar!

SOFIA. Si esto cuenta mucho tiempo.

Desde que ella estuvo en Huelva.

Tu hermana haria este arreglo.

Él estaba allí empleado...

FERN. ¡Pues digo á usted que es soberbio  
el partido, y que tendrian  
mis afanes un gran premio!

¡Yo que tan solo trabajo

por verlas felices! Creo

que mejor será reirnos.

Apenas hay de por medio

distancia en las posiciones.

¡Qué chicos!... Pierden el seso.

¡Jugar así con la dicha!

Ya se vé, el amor es ciego.

¡Veinte ó treinta mil reales! (Riendo.)

Buen coche echarán con esto.

SOFIA. No volviendo él mas á casa...

FERN. ¡No por Dios! nada de extremos;

que se vean, que se hablen,

que se digan mil requiebros.

No demos tinte romántico

al asunto ó nos perdemos.

CRIADO. El señor de Villaurrutia... (En el foro.)

FERN. ¡Bravo!—Que pase al momento.  
Si ha creído hacer carrera  
con el dote de Consuelo,  
yo le diré...

SOFIA. ¡Debo irme?

FERN. Sí, sí; mas vale que estemos  
los dos solos.

SOFIA. No te exaltes.

FERN. ¡Qué disparate!

SOFIA. Hasta luego.

(Váse por la puerta izquierda )

FERN. (Dejando el fugimiento.)

¡Solo me faltaban hoy  
estos cuidados domésticos!

## ESCENA V.

FERNANDO, LUIS.

FERN. Estas letras .. En fin.  
(Tomando una resolución.)

¡Hola!

(Muy jovial al verlo.)

LUIS. ¿Don Fernando?...

FERN. ¡Tanto bueno!...

LUIS. Dejé anoche algo indispuesta  
á la señora y...

FERN. (Pretexto.)

Pues al cabo no fué nada.

Un ataquillo ligero...

Desde el año treinta y tres  
en que inventaron los nervios,  
le juro á usted, amigo mio,  
que irresistibles se han puesto  
las señoras.

LUIS. Usted siempre  
tan jovial y tan chancero.

FERN. ¡Siempre!—Pero hombre, por Dios,  
¿anda usted con cumplimientos?  
Deje ese sombrero y...

LUIS. No.

Tengo que hacer, y sabiendo

de la salud de Sofia,  
sin mas cumplidos le dejo,  
si usted no manda otra cosa.

FERN. Hombre, sí. Hace ya algun tiempo  
que estoy pensando en decirle  
que deseo que charlemos  
un rato.

LUIS. Oh... pues entonces...

FERN. Deme usted ese sombrero.—  
Son impertinencias mias  
para las que desde luego  
reclamo su tolerancia.  
Va usted á encontrarme hecho  
todo un padre de sainete.  
No me tome usted por ello  
ojeriza, que tal vez  
usted mismo, andando el tiempo,  
se halle en idéntico caso.

LUIS. Todos paramos en esto.  
Creo deber advertirle  
para evitarle rodeos,  
que sé de lo que se trata  
y que en el alma celebro  
esta ocasion de explicarme.

FERN. ¡Me quita usted de aquí un peso!...  
Para aquel que como yo  
aun no ha aprendido á ser viejo,  
esto es tan embarazoso,  
que solo en un gran aprieto...  
Vaya usted á decirle á un hombre  
digno de todo su aprecio:  
«amigo mio, el amor  
suele ser mal consejero,  
usted me honra mucho; mas  
yo como padre no debo...»  
Y entre usted en las diferencias  
que ese maldito dinero  
establece entre las gentes,  
y el deber de un padre tierno...  
y vuelta con la riqueza  
y dale con lo diverso  
de las posiciones... Vamos,

se me resiste, no puedo.  
Si me viera en ese caso,  
por mas que crea que es puesto  
en razon cuanto le he dicho,  
no lo digo: antes me muero.

LUIS. Comprendo cuanto usted dice,  
pero al par tambien comprendo  
que está usted equivocado.  
Negar que quiero á Consuelo  
fuera negar que es de dia.  
Sí, don Fernando, la quiero.  
Que ella paga mi cariño  
es cosa que vé el mas ciego,  
y aun cuando peque de fátuo,  
diré que tambien lo veo.  
Pero de esto á que yo piense  
desde mi estado modesto  
unirme un dia á la hija  
del opulento banquero,  
hay un abismo que nunca  
—esté usted seguro de ello—  
nunca saltará mi orgullo,  
—mi dignidad.—No soy de esos  
que ansiando dejar la esfera  
en que el mundo los ha puesto,  
saben ser toda la vida  
personajes de reflejo.  
Sé que ella no es para mí.

FERN. ¿En tal caso, caballero,  
podré saber con qué idea?...

LUIS. (Despues de hacer un movimiento como para que es-  
pere.)

Hace dos años y medio,  
cuando el cólera furioso  
iba dejando desiertos  
los pueblos de Andalucia,  
llevando á todos los pechos  
el terror, era yo en Huelva  
secretario del gobierno.  
Siempre que iba á alguna casa  
á socorrer un enfermo,  
hallaba á su cabecera,

llena de amor, asistiéndolo,  
una señora ya anciana  
de noble y tranquilo aspecto.  
En donde quiera que había  
dolencia, miseria ó duelo,  
estaba yo bien seguro  
de encontrarla. El comun riesgo,  
la unidad de miras, todo,  
dando causa al mútuo aprecio,  
hizo que nos profesáramos  
un santo y extraño afecto.  
Me quería como á un hijo,  
y yo, que madre no tengo,  
la quise como á una madre.  
Era mi hermana.

FERN.

LUIS.

En efecto.

—Cesó al cabo la epidemia,  
y por órden de los médicos  
vino á casa de su tia,  
débil y enferma, Consuelo.  
Mi nombre, antes tan oscuro,  
(Sin jactancia, como quien consigna un hecho á su  
pesar.)  
como estaban los recuerdos  
de mis servicios tan cerca,  
no se oía en aquel pueblo  
sin ir siempre acompañado  
de bendiciones. Y esto  
por una parte, y por otra  
los entusiastas extremos  
de su tia, ante los ojos  
de aquella niña me hicieron  
aparecer como un héroe  
digno del amor mas tierno.  
Su hermana de usted vivía  
de la pobreza tan lejos  
como del fausto, y cegado  
acaso por mi deseo,  
viéndola en la mediania,  
sus gustos sencillos viendo,  
creí á Consuelo mi igual.  
Yo contaba con mi sueldo

y con alguna fortuna,  
y —lo juro á usted—creyendo  
que era mas rico que ella,  
sin poner ningun empeño  
en averiguar su estado,  
me entregué tranquilo y ciego  
al encanto irresistible  
de un ardiente amor primero.

FERN.

Siga usted.

LUIS.

Pasaron meses:

ella volvió aquí; y en premio  
de mi conducta y servicios  
venir conseguí al gobierno  
de Madrid. Palpé mi engaño,  
y mirando que era un sueño  
mi amor tan acariciado  
traté de desvanecerlo.  
Pero Consuelo está mala,  
y cuando haciendo un esfuerzo  
logro aparecer ante ella  
indiferente, y me alejo  
por unos dias, la hallo  
mas enferma cuando vuelvo.

FERN.

Oh!... (Sombrio.)

EUG.

(Dentro.) Si soy como de casa;  
¡qué anuncios ni qué embelecós!

## ESCENA VI.

DICHOS, EUGENIO. Sale por el foro.

FERN.

¡Oh! Marqués!...

(Luis coloca durante los primeros versos de esta escena un ramito de violetas en uno de los objetos que habrá sobre una mesa.)

EUG.

Adios, Fernando.

—Largo de aquí majadero. —

(Al criado que le sigue.)

Queria anunciarme y...—Conque  
aquí me tienes resuelto  
á que ni Pepe, ni Julio  
nos disputen hoy el premio.

Corre mi Mazepas ¿sabes?  
¡Qué potro! Ya verán ellos.  
¡Pero qué haces ahí parado?  
Vamos, que se pasa el tiempo.

FERN. Estaba... (Señalando á Luis.)

EUG. No habia visto...

Beso á usted... ¡Luisillo!

LUIS. ¡Eugenio!

FERN. ¿Se conocian ustedes?

Pues la ocasion aprovecho

y por algunos minutos,

si me dispensan, los dejo.

Son percances del oficio (Tomando las letras.)  
de rico.

LUIS. Usted es muy dueño...

EUG. Pero vuelve pronto.

FERN. Sí.

Hasta despues.—Hablaemos.—

(Á Luis estrechándole la mano.)

—Compadece á un millonario

(Á Eugenio cómicamente.)

que va á ganarse el sustento.

## ESCENA VII.

LUIS, EUGENIO.

EUG. ¡Es mucho Fernando!

LUIS. Sí.

El carácter no se niega.

EUG. ¡Y tiene cada talega!

—¡Conque hombre, tú por aquí!

LUIS. Asombrado de oirte hablar.

¿Tú, este tren? No es ilusion?

EUG. Qué quieres, la posicion...

Es necesario alternar...

—¿Mas qué te extraña mi tren?

Cuando mi padre vivia

te consta que aun más tenia.

LUIS. En aquellos tiempos, bien.

Pero en estos...

EUG. Es igual.

Luis. Pues no lo entiendo.

Eug. Igual, hijo.

Luis. Como en el pueblo se dijo  
que habiais quedado mal...  
Erais tantos...

Eug. Eso sí;  
pero habiendo mucho...—Y vamos  
(Esquivando la conversacion.)  
¿cómo te va? ¿Cómo estamos  
de adelantos? Chico, aquí  
gozo de algun valimiento,  
y si quieres que te ascienda...  
Juan es ministro de Hacienda,  
Manolo ha entrado en Fomento...  
Ante ayer oyendo *I due*  
*Foscari* hicimos un trio...  
Juan es muy amigo mio,  
y apenas yo le insinue...

Luis. Gracias. No es llegado el caso  
ni hoy pretendo yo ascender.

Eug. ¡Muchacho!

Luis. Yo quiero hacer  
mi carrera paso á paso.

Eug. Eres de los mas benditos  
que en mi vida conocí.  
Si hoy todos marchan aquí  
como la rana, á saltitos.

Luis. Hay gente que así camina.  
Mas yo tengo mi opinion...

Eug. Bien, métete en un rincon;  
sumérgete en tu oficina,  
no te des á luz jamás,  
desdeña astucias y amaños,  
deja que pasen los años  
y ya verás, ya verás.

Luis. ¡Hombre, por lo que me avisas (Sonriéndose.)  
me esperan penas atroces!

Eug. Sí señor. Tú no conoces  
el terreno que ahora pisas.  
Si prevenir quieres males  
que no quiero que deplores,  
sé igual á tus superiores,

superior á tus iguales.  
Lánzate al mundo, á bullir,  
á darte tono, á brillar.  
Pues señor, que hay que gastar!  
pues se gasta, y á vivir.  
Asustas. Tras de tí van  
los que necio ayer seguías,  
y si hoy diez mil pretendías  
mañana cien mil te dan.  
Aquí tienes todo el quid  
de muchos hombres que ves.  
Esto nuestro mundo es;  
esto, Luisillo, es Madrid.  
Tira, gasta, y...

Luis.                                   Tú dispones...

Mas quien no tiene bastante...

Eug.                               ¡Chico, la deuda flotante  
da la vida á las naciones!

Luis.                    Calla, hombre.

Eug.                               ¡Qué he de callar!

Nuestros abuelos vivían  
según y como podían.  
El que tenía un pasar,  
cifrabá toda su gloria  
en ver si ahorraba algún cobre.

Vivía un cuartito pobre  
con sus sillas de Vitoria...

Para su esposa eran gringo  
glasé, gró, moaré y encajes.

Si uno había entre sus trajes  
de seda, ¡era el del domingo!

En tal día, las labores  
hasta el lunes se dejaban  
y al Retiro se marchaban  
los dos como unos señores.

Si un principio se comía  
era un exceso inaudito:  
de noche su braserito,  
su poco de lotería,  
y ni mas placeres, ni  
pensar que existían otros.

Ahora, dime tú, nosotros

podemos vivir así?

LUIS. Sí, los que no tienen mas...

EUG. No, si aunque quieran no pueden.  
Los de tu clase se exceden,  
¿te vas tú á quedar atrás?

LUIS. Ya lo creo, sí señor.  
Quien no pueda no se iguale...

EUG. ¿Mas no ves que eso equivale  
á ir á la clase inferior?  
Vas á ser un perdulario  
si no sales de tu esfera.  
Lo que ayer superfluo era,  
hoy, Luisillo, es necesario.  
El que ayer cifró su gloria  
en ver si ahorraba algun cobre  
viviendo un cuartito pobre  
con sus sillas de Vitoria,  
hoy sin tener mas caudal  
y acaso de mala gana  
va en coche á la Castellana,  
tiene palco en el Rēal.

LUIS. Mas no pudiendo...

EUG. Te aviso  
que eso aquí á nadie da miedo.  
Antes decian: «no puedo.»  
ahora dicen: «es preciso.»  
—¿Sabes qué te estaba bien?  
(Como asaltado por una idea.)  
Hacer de un golpe fortuna  
casándote con alguna.. (Indica dinero.)  
¡Chico, aquí hay cada belen!

LUIS. ¡Ligarse toda la vida  
y tan solo por ser ricos!...

EUG. Es fuerte; pero los chicos  
no tenemos mas salida.

LUIS. ¡Hombre, quita allá!

EUG. Sí, sí...

(Con refinada malicia.)  
pon indignado el semblante.  
¡Pues grandísimo tunante.  
qué vienes tú á hacer aquí?

LUIS. ¡Yo!

- EUG.                   ¿Me vas tú á mí!...
- LUIS.   Es que no...
- EUG.           Hombre, ¿á qué enfadarse? ¡Toca!
- (Tomándole la mano.)
- Si se te hace agua la boca  
                  solo de pensarlo!
- LUIS.   ¿Yo!...
- EUG.           Gran dote, buena familia  
                  y una chica... ¡Amigo! amigo!
- LUIS.           Es que...
- EUG.                   ¡Hombre, farsas conmigo?
- (Confidencialmente.)
- Si yo lo sé por Emilia.
- LUIS.           (Comprendiendo de un golpe.)
- ¡Ah! con que tú!...
- EUG.           (Viendo llegar á Fernando.) ¡Chito!

## ESCENA VIII.

LUIS, EUGENIO, FERNANDO, D. PEDRO, por la puerta de la derecha.

- FERN.           (Dirigiéndose á Eugenio.)                   Pues  
                  con tanto liacerme esperar  
                  no te puedo acompañar. .  
                  Un asunto de interés...  
                  —Respecto al nuestro, veremos  
                  si hay de zanjarlo manera  
                  usté y yo. (Á Luis.)
- LUIS.   Cuando usted quiera.
- EUG.           Conque resuelve. ¿Qué hacemos?
- FERN.           Irte.
- EUG.                   Hombre, lo siento.
- FERN.   Y yo.
- PEDRO.       (No se van!...) (Muy impaciente.)
- EUG.   Pues te dejamos.
- LUIS.           Don Fernando?... (Saludando.)
- FERN.   Adios, Luis.
- EUG.   ¡Vamos!
- (Luis saluda á D. Pedro.)
- Pues que te quedas, cayó  
                  que hacer.

(Maliciosamente, poniéndole una mano sobre el hombro.)

FERN. ¡Pist! Algunos *contos*  
de *reis*...

EUG. ¡Los que te aventajen!...  
Adios. (Á Fernando y sin saludar á D. Pedro.)

FERN. Adios.

EUG. (¡Que trabajen  
y se descrismen los tontos!) (Al irse.)

## ESCENA IX.

FERNANDO, D. PEDRO, un CRIADO.

PEDRO. Conque á ver. Yo en mí no estoy.

FERN. Si usted se apura tan presto...

PEDRO. Es que está encima un protesto.

FERN. Bien, hombre, bien. ¿Conque hoy  
sus fondos á retirar  
han venido los dos?

PEDRO. Sí.

FERN. Y si lo hicieran así  
¿no queda con qué pagar  
esas letras?

PEDRO. No, señor.

Y á mas las que hoy ha aceptado...

FERN. Esas no me dan cuidado,  
hay tiempo. Nada, ¡valor!  
De esos fondos pague usted,  
y mañana ó cuando vengan,  
yo haré que pronto los tengan.  
Salga yo de hoy, y veré...

PEDRO. Pero es que van á llegar,  
que en volver quedaron hoy.

FERN. ¿Sí? Que para nadie estoy.

(Á un Criado, que se presenta al tirar del llamador.)

CRIADO. Es que venia á anunciar  
dos señores que hace rato...

PEDRO. ¿Don Joaquin y don Juan Naba?

CRIADO. Sí.

FERN. ¿Y has dicho que yo estaba?

CRIADO. Sí.

FERN. Cuando ahora no te mato...  
¡Sal pronto, ó de un pescozon!...

PEDRO. ¡Que estan en la puerta! calma!  
(Muy por lo bajo.)

FERN. ¡Oh! Don Joaquin de mi alma!  
¡Don Juan de mi corazon!  
¿Aquí ustedes? Mas mercedes  
para el pobre comerciante.  
—¡Y ese pillo, ese tunante  
les hace esperar á ustedes!  
Yo le diré al muy cazurro  
quién soy, si no lo sabia.  
—¡Pero de pié todavia?

PEDRO. (Á D. Fernando que pasa junto á él, al ir á acercarles  
sillas.)  
(¡Yo me ahogo!)

FERN. (Pasando.) (¡Yo discurro!)  
¿Y qué tal ese valor?  
Rebosando salud. ¿Eh?  
¡Pues y usté, don Juan, y usté?  
—Don Pedro, haga usté el favor  
de hacer esos pagos, ¿sí?  
Yo ahora no puedo bajar...

PEDRO. (Pero...)

FERN. (¡Qué diablos! Pagar,  
pagar, que yo quedo aquí.)  
(Vase D. Pedro.)

## ESCENA X.

FERNANDO, D. JUAN y D. JOAQUIN.

FERN. Conque ea, vamos á ver.  
¡Á qué debo el alto honor?...

JOAQ. Nosotros... (Resueltamente.)

FERN. Que hable el señor.  
Usted va á echarlo á perder.  
—Vamos, diga usted.

JUAN. Venimos  
porque entre manos traemos  
cierto negocio; y queremos

ver cómo nos prevenimos.  
Nuestros fondos...

FERN. ¿Cree usted  
que al verlos no he conocido  
lo que aquí les ha traído?

JUAN. Hombre, ese negocio que...

FERN. ¡Negocio usted! ¡Patarata!  
Lo que usted se ha figurado  
es que estoy arruinado.  
¿No es esto? Hablemos en plata.  
Ustedes saben que yo  
he hecho dos operaciones,  
que me han llevado millones,  
y han dicho: «por sí ó por no  
mientras el chubasco pasa  
y si sale á flote vemos,  
esos fondos retiremos  
que pusimos en su casa!»  
—Pues bien: afuera careta;  
y no mas contemplaciones:  
ustedes tienen millones,  
yo no tengo una peseta.

—Pero, ¿me va usted á asfixiar?

(Á D. Joaquín.)

¡Qué demonio de hediondez!

(Tirándole el cigarro.)

Fume usted alguna vez  
un cigarro regular.

(Dándole la petaca á D. Joaquín; este saca un puro  
y da la petaca á D. Juan, que toma otro.)

JOAQU. Gracias.

JUAN. ¡Tiene usted un alma!...

¿Puede usted hablar de ese modo  
cuando lo ha perdido todo?

FERN. ¿Pues para cuando es la calma?  
Sin duda al llegar aquí  
creyó usted hallarme aterrado.  
No señor! Si ya he pasado  
por muchos lances así.

JUAN. ¿Usted?

FERN. Sí señor, yo mismo.  
¡Y en cuántos me verá aun!

JOAQ. Pero hombre, habla usted con un...

JUAN. Con un...

FERN. Sí, ¿con un cinismo?

Es el nombre verdadero  
y no me enfado. ¿Por qué?

(Movimiento de los otros.)

Si lo veo; usté y usté  
en ese resbaladero  
me ponen; y francamente  
acepto mi posición.

Conque hablemos en razón,  
que así se entiende la gente.

—Usted hizo un gran caudal (Á D. Joaquín.)  
á costa de mil sudores,  
prestando á los vendedores  
á dos cuartos por real.

(Quiere hablar y lo contiene.)

—Usted ganó un fortunon (Á D. Juan.)  
entre mil trabajos fieros,  
vendiendo... eso... compañeros

(Esquivando decir la palabra y con repugnancia.)  
del bendito San Anton.

Mas puesta la pica en Flandes,  
es decir, siendo ya ricos,  
se hallaron ustedes chicos  
para los negocios grandes.  
Y con tanta boca abierta  
al ver mis operaciones,  
llegaron con sus millones  
humildemente á mi puerta.

Yo sus millones tomé  
sin deseo y sin enfado,  
y en diez años que ha durado  
nuestra union, los tripliqué.  
¿Hubieran ustedes hecho  
otro tanto? No señor.

Hoy al hombre emprendedor  
no le basta tener pecho  
ni esa constancia, que alabo,  
aunque estoy de ella en ayunas,  
hoy no se hacen ya fortunas  
duro á duro, ochavo á ochavo.

Para hacer con fundamento  
operaciones honrosas,  
se requieren hoy dos cosas.  
Talento...

LOS DOS. Y...

(Indicando dinero, con cierta satisfacción.)

FERN. No, no. ¡Y talento!

Si ustedes son pobretones  
que no tienen nada aquí, (En la frente.)  
¿qué me ha de importar á mí  
que se lleven sus millones?  
Tómenlos sin dilacion  
si mi estado les arredra.  
¡Debajo de cada piedra  
sé yo encontrar un millon!

JUAN. ¿Conque usted puede aprontar?...

FERN. Pues es claro.

JUAN. (Á D. Joaquín.) (¡Oye usted esto?)

JOAQ. ¿Conque tiene?...

FERN. Por supuesto.

¿Piensan que me iban á ahogar  
porque vinieran con prisa  
y sus fondos me pidieran?  
Si lástima no me dieran  
me dieran ustedes risa.

JOAQ. Hombre, si un arreglo cabe... (Solicito)

JUAN. Eso; con tal que se pueda... (Id.)

FERN. Si á mí el crédito me queda.

—¿Usted qué es crédito sabe? (De pronto.)

JUAN. El nombre... la firma... el...

FERN. Basta:

atrassa usted un siglo entero.  
Crédito es, el dinero  
que uno no tiene y que gasta.

JUAN. Aprenda de mí á guardar,  
que no somos ya unos chicos.

FERN. Amigo... ustedes los ricos  
pueden economizar:  
pero el que no tiene... ¿Si  
yo un instante me abandono  
y dejo de darme tono,  
quién se acordará de mí?

¿Pues qué me ha dado á mí nombre?  
¿Pues qué ha hecho, en una palabra,  
que usted su caja me abra?  
Usted es un pobre hombre,  
señor don Juan!

(Dándole una palmada en el hombro.)

JUAN. Hombre, bien.

Mas si usted echa sus cuentas...

FERN. Si yo no tengo mas rentas  
que las que me dá mi tren.

—¡Ah! ¿Qué?

(Al ver salir á D. Pedro, y yéndose hácia él apresuradamente.)

## ESCENA XI.

DICHOS, D. PEDRO, por la puerta de la derecha.

PEDRO. (Acabé de pagar.

FERN. ¿Qué nos queda en caja?

PEDRO. Nada.)

FERN. Bien.—Es sesion terminada.  
Conque á la caja, á cobrar.

PEDRO. (¡Jesus!)

JUAN. ¡Pero, hombre, por Dios!...

FERN. Nada, el tiempo de los tontos  
pasó.

JOAQ. Tiene usté unos prontos...

FERN. Échense á buscar los dos  
otro Fernando, otra mina  
que haga tres de uno que entra.  
Si eso... ¡bah! Si eso se encuentra  
al volver de cada esquina.  
—Don Pedro, ya está usté al cabo:  
á pagarles al instante,  
y no admita en adelante  
de esta gente ni un ochavo.

JUAN. Pero atienda usté á razones...

JOAQ. No sea usted iracundo.

FERN. Nada, nada, si en el mundo  
lo que hay de sobra es millones.  
¡Vaya! ¡Tendria que ver!...

Hombre, si á los ojos salta  
que lo que está haciendo falta  
es gente que sepa hacer  
negocios! Ya vé usted ¡á mí!...  
Si ustedes me necesitan  
y yo á ustedes no: ¿á qué gritan?  
si á puntapiés por ahí  
encuentro yo mas dinero  
que usted ha soñado tener,  
y no más que con querer  
y encasquetarme el sombrero.  
Se han quitado el antifaz  
y de mí no sacan raja.  
Conque, ea, vaya, á la caja.  
¡Déjenme ustedes en paz!

PEDRO. (¡Por Dios! (Aterrado.)

FERN. Calle usted) (Rápidamente.)

JUAN. Mas...

JOAQ. Pero...

FERN. Ustedes de mí han dudado  
y...

JUAN. ¿Pero estando apurado  
le han de dejar sin dinero  
sus amigos!

JOAQ. No señor.

JUAN. Mientras el apuro pasa...

FERN. ¡Qué apuro, hombre? Si mi casa  
nunca ha marchado mejor.

JOAQ. ¡Eh?

JUAN. ¡Cómo?

FERN. Aquí he de tener...

(Saca del bolsillo un pliego.)

Eche usted una ojeada. (Dándole el pliego.)

JOAQ. Qué es ello? (Con ansiedad.)

FERN. Miserias, nada.

Unos millones.

JOAQ. ¡Á ver!

(Procura leer por encima del hombro de D. Juan.)

PEDRO. ¡Por Dios, señor don Fernando!

FERN. ¡Calle usted, hombre, ahora vienen  
á ofrecerme cuanto tienen!

—¿Qué tal? ¿Se van enterando?

JUAN. ¡Hombre, hombre! (Que está leyendo.)

FERN. Bien claro está.

El ayuntamiento aprueba  
mi inmensa barriada nueva,  
mi *Madrid tal cual será*.

Fábricas, docks, lavaderos,  
palacios á centenares,  
dos teatros populares,  
casas para jornaleros;  
todo lo que necesita  
Madrid para transformarse,  
ser capital, y elevarse  
al puesto que solicita,  
tal cual lo puede soñar  
el mas ardiente deseo,  
todo, como aquí lo veo,  
va de la tierra á brotar!

Yo por fanegas compré  
esos inmensos terrenos  
que ya valen por lo menos  
á dos pesetas el pie.

— Conque ¿qué tal? ¡Eh? ¿Me he hundido?  
¿Se me puede hablar con fueros?  
¡Me parece, caballeros,  
que no soy ningun perdido!

JUAN. Si el ministerio lo aprueba  
esto vale un Potosí;  
mas...

FERN. ¿Ahora está usted ahí?  
Pues está usted bien. ¡Y prueba  
que de los negocios serios  
ha encontrado usted la clave!  
Como que uno ya no sabe  
andar por los ministerios...  
¡Pues! Entre gentes ladinas  
verse metido de pronto...  
Ya se vé. Y como uno es tonto  
se pierde en las oficinas.

JUAN. (Compañero...  
(Dándole con el codo á D. Joaquín.)

JOAQU. ¡Se nos vá!

PEDRO. (Dudan.

FERN.

Han olido ochavos.

Hoy venden hasta los clavos  
por traer cuartos acá.)

—Conque, don Pedro, en seguida  
que entregue usted á esos señores  
sus fondos y sus valores,  
se avista usted con Florida,  
y si duda y no se atreve  
á Otero, que lo ve claro,  
y tome usted sin reparo  
cuanto quieran dar al nueve.

JUAN.

Eso es ofenderme. (Á Fernando.)

JOAQ.

En mí

tiene usted una caja abierta. (Á D. Pedro.)

JUAN.

Usted no llama á otra puerta

(Por lo bajo á D. Fernando.)

que á la mía.

JOAQ.

(Á D. Juan, receloso de que haga el negocio.)

¿Vamos?

JUAN.

Sí.

JOAQ.

No quiero que otro le preste. (Á D. Pedro.)

JUAN.

(Á D. Fernando.)

Le hemos faltado: soy franco.

PEDRO.

(¡Se van!) (Con asombro.)

JUAN.

Voy por trigo al Banco.

FERN.

(¡Banco! banco! El banco es este!) (Su cabeza.)

JUAN.

Conque. (Dando la mano á D. Fernando.)

FERN.

Tendré que admitir.

(Como venciéndose á su pesar.)

JUAN.

(Lo clavé.) (Dirigiéndose al foro.)

JOAQ.

(Dando la mano á D. Pedro, que se encoge de  
hombros.)

(Ganancia fija.)

(Al ir á salir los dos por el foro aparece Sofía. La  
saludan muy cortados y desaparecen. Ella apenas los  
mira y solo les baja un poco la cabeza con cierta  
repugnancia.)

SOFIA.

¡Qué fachas! (Á Fernando. Rapidez.)

FERN.

Miserias, hija. (Condolido.)

Gente que viene á pedir.

## ESCENA XII.

FERNANDO, D. PEDRO, SOFIA.

- SOFIA. ¡Ya! tú te dejas sacar!...
- FERN. (¡Yo!) (Mirada de inteligencia á D. Pedro.)
- SOFIA. Mira que hay mucho tino.
- FERN. ¡Bah!—¿Y qué quieres?
- SOFIA. Si importuno...
- FERN. ¿Tú!
- SOFIA. Te vengo á preguntar  
si piensas ó no venir  
al baile de la embajada.  
¡Fiesta mas cacareada  
y que dé mas que decir!...
- FERN. ¿Da que hablar, eh?  
(Como concibiendo una idea.)
- SOFIA. Si hace un mes  
no nos ocupa otra cosa.
- FERN. ¡Será régia, fastuosa?...
- SOFIA. Deslumbradora.
- FERN. ¡Eso es!  
—Pues mira. Dar tambien quiero  
—y es preciso, indispensable,—  
una fiesta de que hable  
dos meses Madrid entero.
- SOFIA. ¿Sí?—Niñas? (Llamándolas loca de alegría.)
- PEDRO. (Loco de atar.)  
(Á Fernando.)  
(No sea usted, por Dios, así.  
¡Juicio!
- FERN. Han dudado de mí.  
(Con dramática ansiedad.)  
Necesito deslumbrar.)

## ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS, CONSUELO, EMILIA, por la primera puerta de la izquierda.

CONS. ¡Mamá?...

SOFIA. Dad á vuestro padre  
las gracias.

EMILIA. ¡Pero por qué?

SOFIA. Ya verás. Ya te diré...

FERN. Nada, cosas de tu madre.

SOFIA. No, hija. Un baile á darnos va  
que asombre á Madrid entero.

EMILIA. (Abrazando á Fernando.)

¡Un baile! Cómo te quiero!

CONS. (Muy pesarosa.)

(¡Baile! Luis lo sentirá!)

FERN. Sí, pero no he dicho aun,  
con tanta palabra vana,  
que quiero darlo mañana.

SOFIA. ¡Imposible!

FERN. Eso es segun.

No habiendo coto en gastar  
el tiempo ninguno mide.

SOFIA. ¡Ah! siendo así...

EMILIA. (Á la madre con viva ansiedad ) (Pide, pide.

¡Así podremos pagar!)

FERN. Conque á ver si no os dormis.

EMILIA. ¡Y estoy sin traje!

FERN. ¡Esa es buena!

Hija, ¡pues y la docena  
que te envié de Paris?

EMILIA. Ya todos los estrené.

SOFIA. Sí, todos los ha estrenado.

FERN. ¡Ah!... Entonces... ¿Qué te ha pasado?

CONS. ¡Á mí, papá? (Que hace rato está muy preocupada.)

FERN. Me pensé...

—¡Eh! Se os cumplió el pio, pio. (Á las otras.)  
Gastad que yo no me arredro.

—¡Qué felices son, don Pedro!

PEDRO. (¡Qué equivocacion, Dios mio!)

- CONS. (¡Violetas! ¡Ha estado aquí!)
- (Loca de alegría, al ver el ramo que dejó Luis.)
- FERN. ¡Oh! Quién tiene hijas mas bellas!
- (Fuera de sí al verlas felices.)
- SOFIA. ¡Fernando!
- (Consuelo, siempre fijos los ojos en las flores, besa á su hermana radiante de gozo. Sofia muestra á Fernando el grupo que forman sus hijas.)
- FERN. (¡Solo por ellas  
pudiera fingir así!)

FIN DEL ACTO PRIMERO.

---

## ACTO SEGUNDO.

---

Sala de descanso contigua á los salones de baile: dos puertas al foro y una á la derecha. Extraordinario lujo en el decorado y mueblaje. Por las puertas del foro se verán los salones brillantemente iluminados.

### ESCENA PRIMERA.

SOFIA, EUGENIO; sentados.

SOFIA. Nada de eso; aunque me halaga de un modo indecible oírsele, es ya nuevo para mí ni tampoco para el mismo Fernando, que está impaciente por darle el nombre de hijo.

EUG. ¡Qué buena es usted, Sofia!

SOFIA. Soy franca: en el caso mío, otra, por un necio cálculo, sorpresa hubiera fingido. Yo le digo á usted que Emilia no tiene para conmigo secretos, que lo sé todo y que me alegro muchísimo.

EUG. No merecia usted en cambio

(Con cómica gravedad.)

de un favor tan excesivo  
que yo le hiciera ser suegra;  
usted no habia nacido  
para esto.

SOFIA. (Sonriéndose.) Con tal yerno,  
á mi suerte me resigno.

EUG. Por Dios!...

SOFIA. Sí, marqués.

(Ligero movimiento de Eugenio )

EUG. (Suplicante.) Eugenio.

Trátame usted con cariño.

SOFIA. ¡Ve usted!—Ya empiezo á ser suegra.—  
Ese desden por su título  
hará que un dia riñamos.

EUG. ¡Usté y yo? ¡Cá!

SOFIA. Es usté un chico.

¿Á qué viene esa mania  
de firmarse desde antiguo  
Eugenio Sástago á secas?

EUG. Lo ilustre del apellido ..

SOFIA. No, no sea usted hipócrita.  
—Yo sé bien lo que me digo.—  
Usted, en ciertas ideas  
que hoy dominan imbuido,  
quiere así pasar por hombre  
despreocupado y del siglo.  
Pero créame usté á mí;  
los que desprecian los títulos  
solo es porque no los tienen.  
Dele usted uno á esos mismos,  
que por lo que dicho dejo  
son de ellos tan enemigos,  
y verá que hace esculpir  
su noble escudo novísimo  
hasta en los mismos pesebres  
de sus caballos.

EUG. (Mucha gravedad.) Lo he visto.

SOFIA. Pues entonces, si por mas  
que por ahí se diga á gritos  
que un título nada vale,  
se aprecia hasta lo infinito,  
¿por qué usté el suyo desdeña?

EUG. Yo no...

SOFIA. ¿Por qué no ha salido  
en la Guía hace ya años?  
(Nuevo movimiento de Eugenio.)  
¿Es por no gastar un pico  
de algunos miles de duros?  
Eso será un sacrificio  
para otros, mas para usted...

EUG. ¡Para mí!...

SOFIA. Pues, amiguito,  
hay que hacerlo.

EUG. (Con resignacion evangélica.) Pues se hará.

SOFIA. Si usted halla eso ridículo,  
yo no. Soy muy preocupada  
y no me asusta el decirlo.  
Mi difunto padre era  
grande y duque; mi marido,  
aunque digno de otro rango,  
es simplemente hombre rico.  
—No es que yo esté arrepentida  
de una boda que se hizo  
por mi gusto:—pero ya  
que la madre ha descendido,  
quiero que las hijas sean  
lo que sus primas y primos,  
y mi Emilia participa  
de este deseo legítimo.

## ESCENA II.

SOFIA, EUGENIO, LUIS, foro derecha.

LUIS. Señora... (Viene algo preocupado.)

SOFIA. Adios, Villaurrutia.

(Con marcada frialdad.)

EUG. ¡Hola! Tarde se ha venido. (Levantándose.)

LUIS. Quehaceres...

SOFIA. ¡Ya! Los que viven

(Como condolida, pero con marcada intencion.)

como usted de su destino...

Pero dispénsenme ustedes,

(Levantándose y muy jovial.)

que esto me recuerda el mio.  
Como dueña de la casa  
hago falta en otro sitio.  
¿Hablará usted á Fernando?  
EUG. En cuanto le pille á tiro.  
SOFIA. Adios, señor Villaurrutia.  
(Con tono impertinente.)  
LUIS. Señora?...  
SOFIA. Hasta luego, hijo.  
(Muy cariñosa: váse por el foro izquierda. Eugenio  
la acompaña hasta el foro. Luis se queda estupefacto  
al oir la última palabra de Sofía.)

### ESCENA III.

EUGENIO, LUIS.

LUIS. ¡Hijo?  
EUG. Pródigo.  
(Cuadrándosele y con desparpajo.)  
LUIS. Has logrado?... (Atónito.)  
EUG. Querer es poder.  
LUIS. Me alegro. (Friamente.)  
EUG. ¡Qué proporcion, eh? Qué suegro  
(Echándole el brazo por encima del hombro.)  
para comerle un costado!  
LUIS. ¡Quita!  
EUG. ¡Ya' Te doy dentera  
Pues chico, constancia y pecho.  
La acogida que te han hecho  
es poco casamentera; (Por Sofía.)  
pero teniendo teson...  
LUIS. Deja ya á un lado esas bromas.  
EUG. ¡Bueno! Si es que así lo tomas...  
LUIS. Eugenio, en mi posicion,  
y aun en la tuya, que debe  
ser casi igual á la mia,  
hay que ver á sangre fria  
aquello á que uno se atreve.  
Si mujer de elegir tratas  
de alta esfera, ha de pensarse  
que ó ella desciende al casarse

ó trabajando te matas.  
No hay remedio: una de dos.

EUG. ¡Yo trabajar!

LUIS. Y á destajo.

EUG. El que no teme al trabajo  
no le teme ni aun á Dios.

LUIS. Pues cómo lo vas á hacer?  
—Permíteme que me asombre.—

EUG. Casarse es comerse un hombre  
(Recalcando mucho las palabras.)  
lo que trae una mujer.

LUIS. ¡Dices cada extravagancia!...  
(Entre chancero y grave.)

EUG. Hombre, te hablo sin reparo.  
Pues si uno no va á ser claro  
con su amigo de la infancia!...  
Por el camino que vas  
y pensando de ese modo,  
mientras lo consigo todo,  
nada tú conseguirás.  
Deja ese pueril recelo  
que hoy tu desventura labra,  
y te empeño mi palabra  
de casarte con Consuelo.

LUIS. ¡Cómo?

EUG. En tí tan solo extriba.  
El cómo... no te lo digo:  
haz una liga conmigo  
ofensiva y defensiva.

LUIS. ¿Yo!...

EUG. ¿Te enojas como sueles?  
Pues oye y no te alborotes.  
Mira, chico, aquí hay dos dotes  
para dos amigos fieles.  
El mismo es nuestro interés.  
Conque... no hay mas; á ayudarnos,  
que ambos podemos armarnos.

LUIS. Pero tú... ¡todo un marqués!...

EUG. ¡Marqués yo? Lee la *Guia*  
capítulo por capítulo,  
y no encontrarás mi título.

LUIS. ¡Pues cómo! ¿es de fantasía?

EUG.        ¡Hombre, no tanto, por Dios!  
              ¡Si oído te hubiera Emilia!...  
              Es tradicion de familia,  
              y esto quede entre los dos,  
              que en premio de un casual  
              servicio de buena ley,  
              á un mi abuelo nombró un rey  
              marqués de Ausencia real.  
              Otro abuelo papanatas,  
              hombre miserable ó rudo,  
              pagar no quiso ó no pudo  
              lanzas y medias annatas.  
              Servicios que ya pasaron,  
              hijo mio, nada pesan,  
              y hé aquí que nos *desmarquesan*  
              como antes nos *marquesaron*.  
              Vine á este mundo despues  
              de tan gran barrabasada,  
              y me dije: «no soy nada;  
              seamos siquiera marqués.»  
              Y dicho y hecho: ínterin  
              revalido el marquesado  
              que á mi casa han arrancado,  
              uso el título, que al fin  
              con luz brillan muchos soles  
              que les es muy mas extraña,  
              y aquello que hay en España,  
              chico, es de los españoles.

LUIS.        Pero para sustentar  
              dignamente ese boato  
              te habrás de dar cada rato!...  
              Tú tenias un pasar;  
              mas...

EUG.                        ¿Sales del limbo, chico?

LUIS.        Es que no veo manera...

EUG.        Aprende: mi padre era  
              eso que allá llaman rico.  
              Mucho potro, mucho galgo,  
              buena mesa, recepciones...  
              Resúmen: cinco millones.

LUIS.        ¡Una gran fortuna!

EUG.                        Algo. (Con desden.)

Aunque ya peinaba canas,  
se daba un trato de rey  
sin mirar la inmensa grey  
de mis hermanos y hermanas;  
y lleno de aspiraciones  
y en muy buena posicion,  
nos daba una educacion...  
como de cinco millones.  
Fué, como todos los Sástagos,  
mónstruo de fecundidad;  
y al irse á la eternidad  
dejó en el mundo diez vástagos.  
Échate á buscar remedio  
para el hombre que de un brinco  
educado para cinco  
se encuentra solo con medio!  
¡Amigo! cuando me vió  
tan tronado y tan en baja,  
me dijo el mundo: «¡trabaja!»  
y yo le dije: «¿Á que no!»

Luis.

¿Y sostienes ese porte?...

Eug.

Viviendo como crecí,  
en dos años consumí  
mi capital en la córte.  
Aquel funesto bienio  
vió mi peseta postrera.

Luis.

¿Mas sin bienes ni carrera  
cómo vives?

Eug.

¡Pist! me ingenio!

Luis.

¿Acuñas moneda?

Eug.

No.

(Bajando la voz y llevándose a otro lado.)

¿Has oído á la canalla  
decir por ahí «otro talla?»

Luis.

Sí.

Eug.

Pues ese otro soy yo.

(Después de mirar á su alrededor.)

Luis.

¿Tú! (Apartándose de él indignado.)

Eug.

¡Tiemblas? (Riéndose.)

Luis.

Es que si un día,  
como empleado, te hallo...

Eug.

¡Cá, tonto! Adonde yo tallo

- no llega tu policia. (Mucha truhaneria.)
- LUIS Mas... (Como pidiendo explicacion.)
- EUG. Te daré la receta.
- Ahora al caso, que es vital.  
Ya me has visto al natural;  
ya te he hablado sin careta.  
Sabiéndose que nací  
de padre rico, y mirando  
que el dinero voy tirando,  
por un Creso paso aquí.  
Si sacar logro del juego  
cuatro, cinco ó seis mil duros,  
aunque pase mis apuros  
los traigo á esta casa luego.  
Verdad es que á lo mejor  
un dia por ellos vengo;  
pero se ha visto que tengo,  
y eso aumenta mi esplendor.  
Ahora bien, tú solo sabes  
que heredé muy poco trigo,  
y hé aquí por lo que contigo  
no temo quemar mis naves.  
Si una frase se te escapa  
que á mi pobre herencia aluda,  
se informan, y ya no hay duda  
que la breva no se atrapa.  
Conque el trato finiquito,  
y en él tú eres quien mas medra.  
Sé mudo como una piedra  
y tendrás tu Consuelito. (Mimándolo.)
- LUIS. ¡Yo aceptar?... (Indignado.)
- EUG. ¡Valiente vida  
te vas á llevar, bribon!  
—¡Eh! Vámonos al salon  
de baile. Es cuestion concluida.
- LUIS No, no: es que yo...  
(Rechazando enérgicamente la idea de alianza.)

#### ESCENA IV.

LUIS, EUGENIO, EMILIA, por el foro izquierda.

EMILIA. (Saliendo muy gozosa.) ¡Eugenio, Eugenio!

EUG. ¡Emilia!

EMILIA. ¿Qué hace usted aquí?

EUG. Charlaba con este.

EMILIA. ¡Ah!

(Saludándole muy friamente.)

LUIS. Sí. (Id.)

EUG. (Hazle la corte, mal genio! (Rápidamente.)

LUIS. ¡Yo?...)

EMILIA. De modo que usted ignora  
que ocurre una novedad?

EUG. ¿Cuál?

EMILIA. Que hay crisis.

LUIS. (Vivo interés.) ¿De verdad?

EUG. ¿Desde cuándo?

EMILIA. Desde ahora.

LUIS. (Oh!...) (Muy contrariado.)

EUG. Yo sé que agua hace el buque;  
pero tan pronto no infiero...

EMILIA. Si he visto al alabardero  
que viene á llamar al duque.

EUG. ¡Ah! ya. ¿El duque estaba acá?

EMILIA. En el baile.

EUG. Esto promete.

(Restregándose las manos.)

EMILIA. Y ahora está en el gabinete  
encerrado con papá.

EUG. ¡Claro! Como el duque forme  
tendrá á Fernando á su lado.

EMILIA. Por si acaso, ya he mandado  
que saquen el uniforme.

LUIS. ¿Lo tiene? (Con gran extrañeza.)

EUG. Pues es corriente.

EMILIA. ¡Mi mamá es tan previsora!...

EUG. En Madrid lo tiene ahora

toda persona decente.

Si ha corrido el rumorcillo  
y del cambio hay ya sospechas,  
se estará dando á estas fechas  
cada mano de cepillo!...

(Acompañando con la accion la palabra.)

EMILIA. (Con ansiedad.)

Pero vaya usted á saber...

que la cosa está en un tris.  
EUG. ¡Voy! ¡voy! ¡Se salvó el país!  
(Levantando la voz muy gozoso.)  
Ya estamos en el poder!  
(Váse por el foro derecha.)

## ESCENA V.

EMILIA, LUIS, CONSUELO, por la puerta izquierda.

CONS. ¿Qué dice?... ¡Ah! Luis...  
(Oye las últimas palabras de Eugenio, antes de ver á Luis )  
LUIS. Esa cara  
indica que ya no hay males.  
CONS. Pues hoy no he andado muy buena.  
LUIS. ¡Cómo?  
CONS. ¡Viene usted tan tarde!...  
(Bajando la vista.)  
LUIS. ¡Consuelo! (Con pasión.)  
EMILIA. ¡Bah! No le riñas,  
que el pobre tiene bastantes  
disgustos.  
CONS. ¿Usted!  
EMILIA. ¡Ya ves!  
Van á dejarlo cesante.  
LUIS. No es un hecho todavía.  
(Procurando tranquilizar á Consuelo.)  
EMILIA. Cierto: si como es probable  
sube papá, ha de hacer algo  
por usted.  
CONS. ¡Dios nos ampare!  
EMILIA. Vamos, señor Villaurrutia,  
(Con aplomo y aire de protección.)  
vamos, no hay por qué apurarse.  
Sabe usted que tiene amigos  
y que no han de abandonarle.  
LUIS. Gracias.  
CONS. ¿Y eso le preocupa?  
LUIS. Necedad seria y grande  
fingir que nada me importa  
ver por el suelo mis planes.

Iban á darme el gobierno  
de Huelva, puesto importante  
para mí, porque allí todos  
me quieren, como usted sabe,  
y porque es una provincia  
en que puedo acreditar me,  
merced á que en ella hay mucho  
por hacer. Pero, ¡qué diantre!  
Yo necesito muy poco  
y no temo que me falte  
para vivir con mi renta.  
No es esto lo que me trae  
preocupado.

Cons.                               ¿Pues qué es?

Luis.   Cosas mías. Hay contrastes  
en el mundo á los que nunca  
he podido acostumbrarme.  
Al entrar en esta casa  
deslumbradora y brillante;  
al contemplar la riqueza  
de esos salones de baile,  
siento oprimida mi alma,  
porque hace solo un instante  
que salí de una bohardilla  
donde he encontrado una madre  
con tres niños que lloraban:  
—yo sospecho que de hambre.

Cons.   ¡Dios mío! ¿Usted les daría?...

Luis.   Han empezado á tomarse  
precauciones sanitarias,  
y no hay dinero que baste  
á socorrer las desdichas  
que en las casas miserables  
que visitar me ha tocado,  
viendo estoy desde esta tarde.

Cons.   ¡Una madre y tres criaturas!

Luis.   Y añada usted que su clase  
era hace poco muy otra.

Cons.   ¿Sí? (Asaltada por una idea.)

Luis.   Sí. (No comprendiendo la ansiedad de Consuelo.)

Cons.   ¿Viven en la calle  
de la Paloma?

- LUIS. Allí viven.
- CONS. ¿Sí?... (Pensativa.)
- EMILIA. ¿Pero tú cómo sabes?...
- CONS. He leído en un periódico,  
algunos minutos hace,  
un anuncio en que imploraban  
la caridad.
- EMILIA. ¡Qué desastre!
- LUIS. ¡Oh! ¡De esto hay tanto en Madrid!  
Mas los ricos... no lo saben.
- CONS. Es verdad.
- LUIS. ¡Pero usted llora!  
—Vamos, vamos, no se hable  
mas de tristezas. Entremos  
en los salones de baile  
(Separándose de ellas para tomar el sombrero.)  
á ver si eso la reanima.
- EMILIA. (Dile que vaya delante. (Mucha rapidez.)
- CONS. ¿Por qué?
- EMILIA. Mamá va á reñirte (Mucha claridad.)  
si entras con él.)
- LUIS. ¿Vamos?
- EMILIA. Antes  
(Indicándole que se espere: vivamente.)  
va usted á cumplirme una oferta.  
Es asunto de un instante.
- LUIS. Bien.
- EMILIA. Tome usted este álbum,  
(Tomándole del velador.)  
á ese gabinete pase,  
y escribame en él los versos  
que me prometió en Biarritz.  
(Angustia de Consuelo y súplica á Emilia.)
- LUIS. Tiempo habrá...
- EMILIA. Ha de ser ahora. (Secamente.)
- LUIS. ¡Ah!... (Comprendiendo la intencion.)
- CONS. Luis...  
(Suplicante al notar el efecto que le hace.)
- LUIS. ¡Ya!
- EMILIA. (Procurando disculparse.) Es que...
- LUIS. (Sonrisa fria ) No se canse  
usted en buscar disculpas

que no pueden engañarme.

Comprendo bien que no quiere  
que al salon las acompañe.

(Como asaltado por una idea que le halaga.)

—Voy á escribir... esos versos.

CONS. ¡Luis, Luis! Te vas sin habiarme?

(Que se ha dirigido á la puerta derecha.)

LUIS. ¡Á tí?

(Estan algo separados de Emilia, que se ha dirigido al foro y espera en él á Consuelo.)

CONS. ¡Yo te quiero tanto! (Todo á media voz.)

LUIS. Como yo á tí!... Vamos, cálmate.

CONS. Mira que si no te veo  
me muero.

(Casi con el aliento y con los ojos anegados en lágrimas.)

LUIS. Adios... Pobre ángel.

(Al verla marchar. Luis contempla á Consuelo, que desaparece tras de Emilia por el foro izquierda, y se dirige á la puerta derecha, en la que ha aparecido Don Pedro, que dirige la palabra á los que lo siguen. Luis deja que salgan y desaparece con el álbum en la mano.)

## ESCENA VI.

LUIS, que se va luego, D. PEDRO, D. JUAN, D. JOAQUIN y  
EUGENIO, que despues atraviesa la escena.

PEDRO. Por aquí. (En la puerta derecha.)

LUIS. Con su permiso...

(Indicando que quiere pasar.)

Señores ...

(Dejando pasar á D. Juan y D. Joaquin, que estan en el umbral de la puerta, y váse.)

PEDRO. ¡Eh! ya llegamos.

JUAN. ¿Y quién nos mete á nosotros  
en festejos y saraos?

(D. Juan y D. Joaquin visten ridiculamente, pero no tanto que desentonen el cuadro.)

JOAQ. Yo no le saco á esto jugo.

JUAN. Ni yo. Mejor allá abajo

nos estábamos los tres  
fumando nuestros cigarros  
y hablando de nuestras cosas.

JOAQ. No, no; es que si don Fernando  
no me advierte que aquí había  
un negocio extraordinario,  
no es el nieto de mi abuelo  
quien se pone currutaco  
para venir á su baile  
de fraque y de tiros largos.

JUAN. Bailes... ¡los de castañuelas! (Picarescamente.)

JOAQ. ¡Es de lo mas arriscado  
este don Juan!

(Á D. Pedro y riendo con malicia el dicho de D. Juan.  
D. Pedro rie forzadamente.)

PEDRO. ¿Y no quieren  
echar por ahí un vistazo?  
Don Fernando nos espera.

JUAN. ¿Sí?... Pues que espere sentado.  
(Muy incomodado.)

¿Cree usted que es regular  
tenernos ahí aguardando  
dos horas largas, y estarse  
divirtiendo mientras tanto  
entre damas y galanes?

PEDRO. ¿Mas no podemos buscarlo?

JUAN. No señor; el que no tiene  
que busque al que tiene.

PEDRO. ¡Vamos!...

JUAN. ¡No hay vamos!

(D. Juan cruza una mirada con D. Joaquin, que le  
indica que no se deje convencer.)

PEDRO. Pero es que...

JUAN. Mas

vale una vez colorado  
que ciento amarillo. Si hoy  
no nos hace ver muy claro  
ese negocio que dice,  
le voy á dar un escándalo.

(Movimiento de súplica de D. Pedro.)

¿Cuánto tiempo hace que está

(D. Pedro mira á todas partes con el temor de que

los oigan.)

trayéndonos y llevándonos  
conque si el gobierno aprueba  
ó no aprueba lo del barrio?

JOAQ. Ese es negocio perdido.

JUAN. Sí señor, se lo han negado;  
(Bajando la voz y ciego de ira.)  
sépalos usted.

JOAQ. (Irascible.) ¡Pero entonces  
este hombre no tiene un cuarto!

PEDRO. (Queriéndolos calmar.)  
Su influjo hará que...

JUAN. ¡Qué influjo!  
¡Si ya nadie le hace caso!

JOAQ. ¡Si es un farsante!

JUAN. ¡Un perdido!

JOAQ. ¡Un trapisonda!

PEDRO. ¡Eh! ¡no tanto,  
señores! Que estan ustedes  
en su casa.

JUAN. ¡Voto al chápíro!  
¿Su casa? Pues que me pague,  
si no yo soy aquí el amo.

JOAQ. ¡Y pensar que es nuestra plata  
la que se está aquí tirando!  
Porque este baile, don Juan,  
usted y yo lo pagamos.

PEDRO. ¡Por Dios! (Al ver su exaltacion.)

JUAN. Sí, señor; ¡nosotros!

(Eugenio sale por el foro derecha y se dirige á la  
puerta izquierda primer término. Llega al centro de  
la escena sin ver á los que estan en ella, repara que  
lleva el gaban ó abrigo al brazo, y se lo arroja á  
D. Juan diciéndole:

EUG. Al guardaropa, muchacho.

JUAN. ¿Cómo? ¡Oiga usted, mequetrefe!

EUG. (¡Mis dos judios! ¡Huyamos!) (Desaparece.)

JUAN. ¡Yo puedo ahogarle á usted en oro!  
Yo no soy ningun lacayo.  
¡Sepa usted!...

(Ha arrojado el gaban sobre un mueble.)

PEDRO. Pero, don Juan...

JUAN.     ¿Por quién me toma ese zángano!

## ESCENA VII.

D. PEDRO, D. JUAN, D. JOAQUIN, D. FERNANDO, que ha aparecido en el foro momentos antes.

FERN.     ¿Y por quién ha de tomarle?  
(Con afectada tranquilidad.)  
Por uno de mis criados.

JUAN.     (Dando una vuelta rápida hácia el foro.)  
¿Cómo?

FERN.             Si usted se vistiera  
cual corresponde á su estado...  
—Miren ustedes qué facha.

JUAN.     ¡Ah! Tambien he de andar majo?

FERN.     Amigo... en el que lo tiene  
es hasta un deber gastarlo.  
(D. Joaquin saca un par de guantes envueltos en un  
papel y se los pone al oir á D. Fernando.)  
¿De qué vivirán los pobres  
si los ricos no gastamos?  
(Mucha sencillez.)

JUAN.     ¡Rico usted!—No quiero oirlo.  
Don Joaquin, vámonos, vámonos.

PEDRO.   (Estan con usted que trinan.)

FERN.     (¿Sí? Pues tendrán dos trabajos.)  
Hola, ¿se enojan conmigo  
despues de haberme faltado?

JOAQ.     ¿Cómo?

JUAN.             ¿Cómo!

FERN.             ¿Es esta hora  
de venir cuando les llamo  
con tanta prisa?

JUAN.             ¡Y nos riñe!

FERN.     ¡Habrán ustedes estado  
divirtiéndose!...

JUAN.             Há dos horas  
que estamos en su despacho.

FERN.     ¡Pues! echando cigarritos;  
¡tal vez de mí murmurando!  
¡Ya conozco sus costumbres!

Mientras que yo aquí me afano  
y trabajo como un negro  
para que ustedes muy anchos  
se gasten los patacones  
que yo solamente gano!

JUAN y JOAQ. Eh?

FERN. ¡Buena la han hecho ustedes!

¡Adios, negocio! ¡Adios, barrio!

JUAN. Pero el gobierno no habia...

FERN. ¡Qué gobierno ni que diablos!

Si estuviera ahora formada  
la sociedad y aprontado  
el capital, el negocio

estaba ya en nuestras manos.

Pero ustedes con sus miedos

y su inercia me han creado

tal situacion que ahora dudo

que de ella salir podamos.

JUAN. Pero...

FERN. No puedo explicarme.

Quizá me estan esperando

para jurar.

JOAQ. ¡Eh?

JUAN. ¡Qué dice?

(D. Juan y D. Joaquin se miran atónitos.)

PEDRO. (Pero á qué este nuevo engaño  
si han de saber?...

FERN. Si es verdad.)

El duque está ya en Palacio.

(Va de un lado á otro.)

PEDRO. ¡Usted ministro?

FERN. Y de Hacienda.

PEDRO. (Dios nos coja confesados!)

FERN. Cómo, siendo yo ministro,  
he de ir por ahí gestionando,

(Sin atender á D. Juan y D. Joaquin, que le quieren  
hablar. D. Pedro se queda inmóvil.)

un negocio que el gobierno  
ha de aprobar? ¡Ni pensarlo!

JUAN. ¡Y si en esta noche misma (Codiciosamente!)  
quedara todo arreglado  
y el capital en su caja?

- FERN. Entonces... (Sin dejar de andar.)  
JUAN. ¡En el sarao (Siguiéndole.)  
estará toda la gente  
de millones y de arraigo?  
FERN. Yo lo creo.  
JUAN. ¡Pues á ella!  
(D. Juan y D. Joaquin se han dirigido algunas  
miradas de inteligencia.)  
Usted se lava las manos  
y entre yo y este compadre  
el negocio le arreglamos.  
JOAQ. Mañana y antes de bolsa  
quedará depositado  
el capital en su casa.  
JUAN. Descuide usted. Para algo  
son los amigos.  
FERN. ¡Amigos?  
Pues qué ¿se pasó el enfado?  
JOAQ. En oyéndole á usté hablar... (Risita.)  
JUAN. ¡Ya, ya! ¡Si es lo mas gitano!... (Id.)  
FERN. ¡Sí! ¡Bien me explotan ustedes!  
(Mucha gravedad.)  
JUAN. ¡Inocente!... (Riéndose maliciosamente.)  
JOAQ. No perdamos  
tiempo en disputas.  
FERN. Don Pedro,  
vaya usted acompañándolos,  
*no se pierdan.*  
JUAN y JOAQ. ¡Jé, jé, jé!  
(Celebrándole la ocurrencia.)  
JUAN. Hasta despues.  
FERN. Aquí aguardo.  
JUAN. Es el hijo de la dicha.  
(Á D. Pedro: vánse por el foro izquierda.)  
FERN. ¡Oh!... ¡qué vida!... (Con desesperacion.)  
LUIS. ¡Don Fernando?...  
(Trae el álbum.)

## ESCENA VIII.

FERNANDO, LUIS, por la puerta de la derecha.

- FERN. ¡Luis?... (Me da pena este chico.)

LUIS. Si molesto...

FERN. ¡Molestar!...

¿Pues no tenemos que hablar?

LUIS. No hablemos: se lo suplico.

Aunque por mi clase y bienes  
respeto no se me deba,  
yo no soy hombre hecho á prueba  
de desaires y desdenes.

FERN. ¿Está usted ofendido!

LUIS. Sí.

(Después de una ligera pausa: como quien no sabe  
mentir.)

FERN. Si es conmigo, sentiria...

LUIS. Ya dije á usted que sabia  
que ella no era para mí.  
Y ahora diré otra verdad  
que libre á usted de recelo.  
Aunque amo mucho á Consuelo,  
amo mas mi dignidad.

FERN. (Sonriéndose.)

Pues no veo en eso un signo  
de un amor tan grande y santo.

LUIS. No me quisiera ella tanto  
si fuera yo menos digno.

FERN. ¡Bravo!... (Me infunde respeto.)

(Estrechándole la mano.)

LUIS. Así procede quien ama.

FERN. Es usted lo que se llama  
un caballero completo.

¡Bravo! Aunque de esta comparsa

(Dándose grima de sí mismo.)

lleve yo tal vez la enseña,  
sé apreciar al que desdeña  
tomar papel en la farsa.

Usted al corazon me toca,  
porque cual es aparece:  
usted la verdad merece  
y á oirla va de mi boca.

LUIS. Yo...

FERN. Cree usted, pobre niño,  
que si á darle no me allano  
de mi Consuelo la mano

es por falta de cariño?  
Pues sepa que esto me abisma  
en un desconsuelo inmenso,  
y que al negarla, mas pienso  
en usted que en ella misma.

LUIS.           ¿Cómo?

FERN.

Hará unos veinte años,  
(Despues de significarle que va á explicarse.)  
mes adentro, mes afuera,  
murió mi padre, que era  
un fabricante de paños.  
Trazado ya ese camino,  
y enemigo yo del ocio,  
seguir pude aquel negocio  
muy seguro y no mezquino;  
y con unos cien mil duros  
que me tocaron de herencia,  
vivir, sin grande opulencia,  
pero sin grandes apuros.  
Mas yo que de muerte odiaba  
los batanes y su ruido,  
yo que en mi rincon metido  
con ser un Rotschild soñaba,  
no bien la herencia pillé  
vendí aquellos trastos viejos,  
y con mis dos milloncejos  
triunfante en Madrid entré.  
Manejados con gran tino,  
una fortuna espantosa  
hecho hubiese, si otra cosa  
no quisiera mi destino.  
Con esa vehemencia extraña  
de toda pasion primera,  
amé á Sofia, que era  
hija de un grande de España.  
Por ganarla en buena lid  
busqué del brillo el influjo,  
y mis trenes y mi lujo  
deslumbraron á Madrid.  
Casi pobre me casé;  
busqué cien veces el modo  
de revelárselo todo

y palabras no encontré.  
Echaba entre mí la cuenta  
de hablarla, mas la encontraba  
tan alegre, que pensaba:  
«ahora que está contenta,  
¿cómo esta nueva resiste?  
mañana...» Y al otro día  
tampoco se lo decia  
¡porque la encontraba triste!

LUIS.

¿Y vivia usted?...

FERN.

Muriendo,

aunque con fortuna harta  
siempre, en la Bolsa, á una carta  
cuanto tenia poniendo.

LUIS.

¡Qué horror!

FERN.

Pronto esto se dice,

mas sufrirlo es otra cosa.

—Despues lo que por mi esposa,  
por mis pobres hijas hice!...

Y en tanto que disfrutaba  
mi familia de un gran fausto,  
yo, de recursos exhausto,  
como un criminal temblaba.

LUIS.

Y hoy... (Receloso.)

FERN.

Hoy... todo ha cambiado.

(Estúdiase este momento difícil para el actor.)

Soy millonario y muy presto  
ocuparé un alto puesto.

¡Mas lo que antes he pasado!...

(Mucha amargura.)

LUIS.

Yo esposa no elegiria,  
por mucho que la quisiera,  
á quien decir no pudiera  
al terminar cada día,  
en la forma lisa y llana  
en que diciéndolo estoy:  
«Con esto contamos hoy.  
Esto gastarás mañana.»

FERN.

¡Palabras! Si á la mujer  
por su cariño elegida,  
acostumbrada á otra vida,  
veia usted padecer

- privaciones, á despecho  
de esa firmeza que alabo,  
haria usted al fin y al cabo  
lo que todos hemos hecho.
- LUIS. Puede ser. (Dudando de sí.)
- FERN. Ahora bien.—Ya  
á usted todo lo confío.  
—¿Quiere usted ser hijo mio?
- LUIS. ¿Cómo?
- FERN. En sus manos está.
- LUIS. Yo...
- FERN. ¿Tendrá usted el valor  
de pasar dias serenos  
cuando mi hija eche de menos  
el lujo y el esplendor?
- LUIS. ¡No señor! (Resueltamente.)
- FERN. Pues esto pasa.
- LUIS. Pues menor inconveniente  
es sufrir yo solamente,  
y no pisar esta casa.
- FERN. ¡Bien!
- LUIS. Si quiere usted hacer  
por mí...
- FERN. Sí. ¿Cuál es su anhelo?
- LUIS. Que sepa al menos Consuelo  
por qué no la vuelvo á ver.
- FERN. Lo sabrá. Me reconcilia  
usted con el mundo.
- LUIS. ¡Ah! Olvido...
- FERN. ¿Qué?
- LUIS. Que estudie usted al marido  
que piensa dar á su Emilia.
- FERN. ¡Cómo!

## ESCENA IX.

FERNANDO, LUIS, SOFIA, EMILIA. Puerta izquierda.

- SOFIA. Míralo ahí charlando. (Á Emilia.)
- EMILIA. ¿Y el baile?
- (Saludan á Luis ligeramente con la cabeza, y él contesta de la misma manera.)

FERN. ¡Ah!... sí.  
SOFIA. Hombre, por Dios.  
LUIS. El álbum.—Adios.  
(Da el álbum á Emilia y la mano á Fernando.)  
FERN. ¡Adios!  
(Luis, Sofia y Emilia se vuelven á saludar.)  
LOIS. ¡Para siempre!)  
(Ya en el foro y dirigiendo una mirada al foro izquierdo, y váse por la derecha.)  
FERN. ¡Va llorando!)

## ESCENA X.

FERNANDO, SOFIA, EMILIA.

FERN. Ya os he dado gusto. (Pesaroso.)  
EMILIA. ¿Sí? (Muy alegre.)  
FERN. Se va para no volver. (Preocupado.)  
SOFIA. ¿Y lo sientes?  
FERN. Puede ser.  
¡Tiene ese hombre mucho aquí!  
SOFIA. Pero eso no basta.  
FERN. ¡Ya!  
(Quiere decir «si bastara.»)  
Á mas me llena de duelo  
dar un disgusto á Consuelo.  
EMILIA. ¡Oh!... ya se le pasará.  
FERN. Como está mala...  
SOFIA. Á sus años  
ninguna dolencia dura.  
EMILIA. Y Mosié Pierr asegura  
que ha de curarse en los baños.  
FERN. ¿Pero ustedes se persuaden  
de que ese médico es  
tan sabio?  
SOFIA. ¡Vaya!  
EMILIA. ¡Ya ves!  
¡nos envian á Baden-Baden!  
SOFIA. Y dí, ¿te habló nuestro yerno?  
FERN. No.  
EMILIA. Si aun no ha podido ser.  
Le he mandado yo á saber

- si somos ó no gobierno.
- SOFIA. Ya me daba en qué pensar.  
¡Eugenio! ¡eso es un partido!  
Noble, rico, distinguido...
- FERN. Pues de él me acaba de hablar  
de una manera algo extraña  
Luis, que mucho le conoce.
- EMILIA. ¡Mucho? ¡Bah! No tiene él roce  
con gentes de esa calaña.
- SOFIA. Eso es envidia.
- EMILIA. Ó despecho.
- FERN. Es posible.
- EMILIA. Ó todo junto.
- SOFIA. Nada, nada: en ese punto  
puedes estar satisfecho.
- FERN. No sabe ponerse tasa  
(Insistiendo de nuevo.)  
para gastar y...
- EMILIA. ¿Eso qué?
- FERN. ¡Eso!...
- EMILIA. Yo le enseñaré  
(Con mucha gravedad y con la seguridad de ser  
obedecida.)  
cómo se arregla una casa.  
(Fernando se ríe. Emilia toma el álbum y se pone á  
leer. Fernando mira de hito en hito á su mujer con  
extrañeza y como ensimismado.)
- FERN. ¡Ah! si, tú... Pero ¿qué es esto? (Á Sofia.)  
¿Tendré que echarte una homilia?  
¿Y tus joyas de familia?  
¿Por qué no te las has puesto?
- SOFIA. ¡Pesan tanto!
- FERN. ¡Vaya un mal!  
Pues eso no lo perdono!  
(Dando mucha importancia á la cosa.)
- SOFIA. Recibiendo es de mal tono  
llevar encima un caudal.
- FERN. ¡De mal tono?
- SOFIA. Sí señor.
- FERN. Pues haces mal: lo sostengo.
- SOFIA. Como saben que las tengo  
no me las pongo. (Como razon concluyente.)

EMILIA. ¡Qué horror!

(Muy alborotada por lo que acaba de leer.)

FERN. y SOFIA. ¿Eh?...

EMILIA. ¡Y aun estabas perplejo!

(Á su padre fuera de sí.)

Ve lo que aquí escrito deja

Luisito. (Con saña y entregándole el álbum.)

FERN. (Leyendo.) «Á Emilia. Conseja,  
ó si se quiere consejo.—

—Algo exhaustos sus tesoros  
en Valencia estaba el Cid,

(Lee con cierta extrañeza.)

cuando en la huerta los moros  
le retaron á una lid.

Á sus hijas, aun doncellas,

llama luego el Campeador,

y con su esposa y con ellas

sube al alminar mayor.

«Cuantos moros de aquí veis,  
dijo, sobre mí caerán.

Dentro de poco sabreis

cómo yo me gano el pan.

Y viendo lo que es ganarlo,

si sois mujeres de bien,

es de esperar que en gastar lo  
tengais cierto ten con ten.»

—Ruda lid presto se traba,

bien trabaja el Campeador.

Cuando á Valencia tornaba

bien le corria el sudor.

—¿Se enmendaron con tal vista  
las prendas que él quiso mas?

—En esto calla el cronista.

Pero oye al Cid y sabrás.

—«Con quince lidié en Zamora  
y á los quince los vencí.

Una mujer gastadora

se basta á vencerme á mí.

¿Quién por bien en razon mete  
á un corcel que se recela?

Maldiga Dios al ginete

que cabalga sin espuela!»

Las hijas del Cid casaron  
con infantes de Carrion.  
¿Por qué las vapulearon?  
Saca tú la conclusion.»

SOFIA. ¡Qué avilantez!

EMILIA. ¡Qué insolencia!

FERN. ¡Anda! que bien castigado  
va el pobre.—Aunque bien pensado,  
¡gastais tanto!...

SOFIA. No hay paciencia,  
Fernando, que baste ya  
á oir tales tonterias.

EMILIA. Sí, con tus economias  
nos perjudicas, papá.

FERN. Pues hija...

SOFIA. ¡Y en qué ocasion  
quiere que economicemos!  
Cuando es preciso que echemos  
la casa por el balcon.  
La boda de Emilia...

FERN. Sí...

SOFIA. Una suerte como esta  
siempre un sacrificio cuesta.

EMILIA. ¡Chis! Eugenio.

SOFIA. (Muy gczosa.) ¡Ah! ya está aquí!

## ESCENA XI.

FERNANDO, SOFIA, EMILIA, EUGENIO, foro izquierda.

FERN. ¿Qué?

EUG. Comision evacuada,  
y por cierto en breve espacio.  
El duque sigue en palacio  
y no se trasluce nada.

FERN. Eso tan seguro está...

EUG. Como no haya algun pastel...

FERN. (Déjame á solas con él.)

(Á Sofia rápidamente.)

EUG. (Llévate de aquí á mamá.) (Á Emilia.)

EMILIA y SOFIA. ¿Vámonos? (Las dos á un tiempo.)

SOFIA. ¿Eh?

EMILIA. (Tiene prisa.)

SOFIA. Hasta que hablen no sosiego.)

EMILIA. Señor ministro, hasta luego.

FERN. Á los pies de usted... marquesa.

(La última palabra la dice Fernando al oído de Emilia. Vánse ellas por el foro izquierda.)

## ESCENA XII.

FERNANDO, EUGENIO.

EUG. Pues señor: yo te tenía  
que hacer una petición,  
que tu nueva posición  
por lo pronto contraría.

FERN. ¡Hombre, sea la que sea!...

EUG. No sé si has notado ó no  
que entre tu hija Emilia y yo  
media algo.

FERN. Tengo una idea.

EUG. Cuando lejos del pináculo  
en que ahora estás te miraba,  
hoy pedírtela pensaba.

FERN. Por pedida. (Sonriéndose.)

EUG. Hay un obstáculo.

FERN. Y es?

EUG. Que yo no suministro  
pasta á hablillas; y que acaso  
dirán por ahí que me caso  
porque te han hecho ministro.

FERN. Y ante que una hablilla amague  
te paras? No seas así.  
Mañana dirán de mí  
que estoy haciendo un enjuague.

EUG. Aquí hasta al mejor repúblico  
así se le hace la guerra.

FERN. Créeme á mí. En esta tierra  
(En tono declamatorio.)  
no puede serse hombre público.

EUG. Cierto. Y porque de rechazo  
no me rompan á mí el alma,  
prefiero esperar con calma

á que des el batacazo.  
FERN. Pero es menester que mires  
que este ministerio es  
sólido.

EUG. Que dure un mes.  
(Como concediéndole mucho.)  
—No creo que á mas aspire.

FERN. Más, más...

EUG. ¡Así un siglo dures!  
—Un medio hay si te acomoda  
de apresurar nuestra boda.  
Anunciarla antes que jures.

FERN. ¡Hombre!... Así de sopeton...  
Piensa...

EUG. ¿Si esto se pensara  
habria quién se casara?

FERN. Mas... (Conteniendo la risa.)

EUG. Nada: *alons san fason*.

FERN. Pero el dote...

EUG. Quita allá!

(Apartándose de él y como rechazando la idea con  
indignacion.)

No me atrae á mí ese cebo.

Yo sí que decirte debo  
con lo que cuento.

FERN. ¡Hombre! Cá!

(El mismo juego de antes.)

EUG. Pero si esto es muy sencillo.

FERN. Deja esa cuestion aparte.

EUG. Es que no quiero ocultarte  
que ando un poco atrasadillo.

FERN. Ya me han hecho una advertencia.

EUG. ¿Sobre esto? (Inquieto.)

FERN. ¡Así lo he pensado!

Si gastas!...

EUG. Di que he gastado.

Ahora voy á echar prudencia.

FERN. ¡Tú?

EUG. Chico, te lo confieso,  
porque en esto no hay mancilla.  
Ese diablo de chiquilla  
me tiene sorbido el seso.

FERN. Pero si eso se te pasa...

EUG. No me hables ya de otra cosa  
que de mi paz y mi esposa,  
y mis chicos y mi casa.

FERN. ¡Tus chicos!

EUG. Tendré en un vuelo  
un diluvio de pelones.

¡Ya verás qué cara pones  
cuando te llamen abuelo!

FERN. ¡Jé, jé... Pues para acabar.

(Con cierto embarazo.)

Yo á Emilia—y con mil apuros—  
le podré dar... cien mil duros.

EUG. (¡Sopla!) De eso no hay que hablar.

FERN. Mas ten una cosa en cuenta.

Que hasta que hayas demostrado

(Marcando mucho las palabras.)

que la cabeza has sentado  
solo te daré la renta.

EUG. Bueno. (Ya te diré yo...)

FERN. Tú aun teniendo muchos bienes  
gastas mas de lo que tienes...

Y no eres tú solo, no.

(Eugenio quiere hablar y no le deja.)

Todo el mundo está en un tris  
desde hace mas de un decenio.

El mismo pais, Eugenio...

(En tono declamatorio.)

¡Qué no gasta este pais!

Y no es que desde el poder  
este ó el otro derroche.

¡Es que España ha echado coche  
sin poderlo sostener!

EUG. ¡Bravo!

FERN. Lo que se recauda

(Creyéndose en el Congreso.)

¡cómo ha de bastar así!

EUG. Lástima que no haya aquí  
mayoria que te aplauda!

FERN. ¿Te ries?

EUG. Á reventar.

¡Con que le digo á Sofia (Mimoso.)

que ya la ventura mia  
puede á todos anunciar?

FERN. Bien.

EUG. ¿Y cuándo me veré (Acariciándolo.)  
dueño de Emilia? ¿mañana?

FERN. Será en toda la semana.

(Riéndose de su prisa.)

EUG. (Le he pillado.)

(Después de estrecharle la mano con agradecimiento.)

FERN. (¡La casé!) (Con expansion.)

(D. Pedro ha aparecido momentos antes en el foro  
izquierda. Eugenio, al encontrarse con él lo saluda  
familiarmente apoyándole una mano en el hombro.)

EUG. ¿Don Pedro? (Váse foro izquierda.)

### ESCENA XIII.

FERNANDO, D. PEDRO; el primero mas jovial y chancero que  
nunca.

FERN. Venga usted acá,  
buen viejo. Usted que deplora  
que yo gaste, venga ahora  
á reñirme. ¿Y qué tal va?  
¿Qué han hecho esos dos hambrones?  
¿Van sacando algun partido?

PEDRO. Á estas horas han reunido (Pesaroso.)  
un puñado de millones.

FERN. ¿Qué tal! ¿Vé usted? Cada duro  
que empleo en festejos vanos,  
se me vuelve entre las manos  
una barra de oro puro.  
Hago el barrio; á mi familia  
goces sin cuento prodigo;  
subo al poder, y consigo  
casar á mi gusto á Emilia.  
Diga usted ¿es malo el sistema,  
viejo gruñon? (Cariñosamente.)

PEDRO. Malo ó bueno  
yo ni aplaudo ni condeno.  
Cada loco con su tema.

FERN. ¿Teme usted? (Riéndose.)

PEDRO. ¡Sí señor, sí!

Y aprovechando este instante  
en que está usted tan boyante,  
voy á marcharme de aquí.

FERN. ¡Cómo!...

PEDRO. ¡Nada! La verdad.

Al lado de usted estando,  
siempre he de vivir temblando,  
y eso no es para mi edad.

FERN. ¡Es usted!... (Fuera de sí.)

PEDRO. Un necio, un niño.

(Sin dejarlo acabar.)

Mas no quiero presenciar  
lo que á usted le va á pasar,  
porque le tengo cariño. (Conmovido.)

FERN. Mas viéndome cual me veo

¡qué le espanta, hombre apocado!

PEDRO. No ve usted que yo he gozado  
de estos dias de apogeo.

FERN. Á usted le faltó energia.

Esto es para el que lo entienda.

PEDRO. Sí señor. ¡Ay, pobre tienda!

¡Ay, calle de Postas mia!

FERN. ¡Vamos!...

PEDRO. Sí, ya sucedió.

Mas mi tienda era un tesoro  
en que entraba un mar de oro.

FERN. ¿Y por qué la traspasó?

(No pudiéndolo sufrir ya. Le molesta que le recuerde  
ciertas cosas.)

PEDRO. Le empezaron á hacer ascos  
mi hija y mi mujer aunadas,  
y entre esas dos desdichadas  
me barajaron los cascós.

FERN. ¿Y á qué recordar?... (Muy preocupado.)

PEDRO. ¿Á qué!...

(Mirándolo fijamente.)

—¡Aun hoy no me lo perdono!—

En un colegio de tono

á la muchacha crié.

Allí solo se rozaba

con gentes de rango y pró,

y cuando á casa volvió  
su casa le avergonzaba.  
¿Qué habia de suceder!  
Con sus humos de grandeza  
la poco firme cabeza  
trastornó de mi mujer.  
Luego... las dos me cogieron  
debajo, como quien dice,  
y para acabar, ya hice  
todo lo que ellas quisieron.

FERN. ¡Y se metió usted á bolsista!

(Como quien dice: no pudo usted hacer cosa peor, y todo está explicado.)

PEDRO. Y al pronto, bien todo andubo,  
y como á usted se me tuvo  
por un gran capitalista.

FERN. ¿Como á mí!

PEDRO. Y mimado yo,  
mi hija se puso de moda,  
¡y tambien allí una boda  
como aquí se proyectó!

FERN. Bien, sí...

(Le molesta, le pesa todo lo que D. Pedro le cuenta.)

PEDRO. Mas tuve un trabajo  
con una alza inesperada,  
y desde aquella jugada  
fuí siempre cabeza abajo.

FERN. Pero si eso ya lo sé, (Estallando.)  
¿á qué aguarme la alegría?...

PEDRO. ¡Es que esta historia, ahora mia,  
será pronto la de usted!

FERN. Cada uno habla de la feria...

PEDRO. Mi familia derrochando,  
yo ciego en falso jugando  
presto llegó la miseria.

FERN. Mas...

PEDRO. Se vendieron los trenes;  
salimos de nuestro hogar;  
y para poder pagar  
hice cesion de mis bienes.  
Mi hija encontró este partido  
tan horroroso, insoportable,

y huyó con el miserable  
que iba á darle por marido.

FERN. ¡Basta!

PEDRO. No debió bastar.

Sin fuerzas para esto ver  
mi desgraciada mujer,  
murió luego de pesar;  
y yo sin mi compañera,  
llorando mi desacierto,  
de hambre y pena hubiese muerto  
si usted no me recogiera.

FERN. ¡Ánimo! Al fin, de esos lances  
sacó usted ileso su nombre.

PEDRO. ¡Gracias á Dios!

FERN. (¡Pobre hombre!

(Explicándose así todo lo que pasó á D. Pedro.)

¡Como es tan corto de alcances!...)

PEDRO. Conque... yo me marchó.

FERN. ¡Bah!

PEDRO. Sí, me aterra este esplendor.

FERN. ¿Qué?

(Á un Criado que aparece en el foro con un pliego.)

CRIADO. De parte del señor  
duque de...

FERN. Bien: trae acá. (Váse el Criado.)

(Le toma con ansiedad.)

— «Nuestro plan ha fracasado.

Esta situación se afirma.»

PEDRO. ¿Y firma el duque?

FERN. Sí, firma!

PEDRO. ¡Ah!... ¡lo ve usted, desdichado!

FERN. Ya se puede usted marchar.

(Completamente abatido.)

PEDRO. ¡Ahora yo! ¿qué me he de ir!

¡Llegó la de sucumbir!

FERN. (Con rapidez.)

¡No, llegó la de luchar!

PEDRO. ¿Luchar? (Con desaliento.)

FERN. ¡Sí! Todo se obtiene

(Después de reflexionar y como asaltado por una  
idea salvadora.)

si hago ver con una traza,

que si la crisis se aplaza  
es porque á mí me conviene.

## ESCENA XIV.

DICHOS, D. JUAN, D. JOAQUIN, fore izquierda.

JUAN. ¡Negocio hecho!  
(Á D. Joaquin. Ambos vienen muy contentos.)

PEDRO. (Aquí estan.

(Á D. Fernando, con temor.)

FERN. Quieto y déjeme decir.)

—Si ahora llego yo á subir,  
se lleva el diablo mi plan.

(D. Juan y D. Joaquin se detienen al oir estas palabras. D. Fernando continúa sin hacer caso de las señas de D. Pedro.)

JOAQ. ¿Eh?

PEDRO. Mas...

FERN. Lo he pensado en serio,  
y por mas que usted murmure,  
mi negocio está en que dure  
el actual ministerio.

PEDRO. ¿Cómo?

FERN. Yo ministro, al fin,  
frente haria á estos reveses;  
mas median los intereses  
de don Juan y don Joaquin;  
y aun cuando estos dos judios  
(D. Juan da un paso, el otro le contiene.)  
son dos solemnes tunantes,  
sus intereses son antes  
á mis ojos que los míos.

PEDRO. Mas...

(Desde luego se comprende lo que debe estar pasando por D. Pedro y los que escuchan como aguzados.)

FERN. Hablo con fundamento;  
y obedeciendo á esta norma:  
si la sociedad se forma  
(Marcando mucho las palabras.)  
despues de mi nombramiento,

dirán todos que especulo  
desde el poder,—y algo mas,—  
y los que vengan detrás  
lo declaran todo nulo.

Mas si la encuentro formada  
aquel día que me eleve,  
¿es extraño que la apruebe?  
¿Puede decirse nada?  
No.—¿Y esto quién lo deshace?  
Nadie!—Pues cosa es sabida  
que hay que aplazar la subida.

JUAN. Sí, señor, sí.

(Con poca voz y en el tono de reserva que ha usado  
Fernando.)

JOAQ. ¡Qué se aplace!

FERN. ¿Qué?... ¿Oyeron?... (Fingiendo sorpresa.)

JUAN. Casualidad.

JOAQ. ¡Hay que aplazar eso! (Con ansiedad.)

JUAN. Sí.

JOAQ. ¿Mas cómo?...

FERN. Déjenme á mí  
que piense.

(Fernando se queda en actitud de pensar. D. Juan y  
D. Joaquin forman grupo, á la derecha, con D. Pe-  
dro con quien hablan y cuchichean. Sofia, Consuelo y  
Emilia salen por la puerta de la izquierda, y como  
siguiendo la conversacion que traen, le muestran y  
dan á Consuelo el álbum que quedó sobre el velador  
de la izquierda.)

## ESCENA XV.

DICHOS, SOFIA, CONSUELO, EMILIA, despues EUGENIO.

EMILIA. (Á Consuelo.) Ve si es verdad.

CONS. ¡Yo!...

SOFIA. Toma y lee.—¡Señores?...

(Le contestan con la cabeza.)

—¡Ya la boda he publicado!

(Á Fernando á media voz.)

FERN. Bien, bien. (Sin hacerle caso.)

JUAN. ¿Hay algo pensado?

- FERN. Nada.—¡Ah!...  
(Al ver á Eugenio, que aparece en el foro izquierda.)
- EUG. (¡Mis acreedores!)
- JOAQ. (¡Mi deudor!)
- JUAN. El del gaban.  
(Dando un paso hácia Eugenio.)
- FERN. (¡Calle usted y no se lo nombre!  
(Sujetándole por el brazo.)
- JUAN. ¿Y por qué?
- FERN. Porque ese hombre  
(Con exagerado misterio.)  
lo puede todo, don Juan.
- JUAN. ¿Ese?  
(Sofía, Emilia y Eugenio forman campo aparte.)
- FERN. Ese nos va á salvar.
- JOAQ. ¡Mire usted que de él sospecho!...
- FERN. ¡Es el ojito derecho  
del duque!)
- EUG. (¡Cómo escapar!)
- FERN. ¿Eh?  
(Al ver á Eugenio que da un paso hácia la puerta  
izquierda.)
- EUG. ¿Qué?
- FERN. Eugenio, necesito...
- EUG. Pronto vuelvo.
- FERN. Ten paciencia.  
Necesito tu influencia.
- EUG. Mi in...
- FERN. No te hagas el chiquito.
- EUG. ¡Yo! (¡Y me miran!)
- FERN. Ahora vas  
á hacer que el duque procure  
que el actual gobierno dure  
doce ó quince dias mas.
- SOFIA. ¿Pero, hombre!...
- FERN. ¿Estás enterado?
- EMILIA. Mas... (Pidiendo explicaciones á su padre.)
- FERN. (¡No sabes lo que pasa?  
Si ahora subo, no se casa.
- EMILIA. ¡No subas!
- SOFIA. ¡Qué delicado!)
- FERN. Conque á tí todo lo fio.

Sálveme tu buen ingenio.

EUG. Pero yo...

SOFIA. ¡Eugenito!... (Suplicante.)

FERN. ¡Eugenio!

JUAN y JOAQ. ¡Don Eugenio! (Súplica respetuosa.)

EMILIA. ¡Eugenio mio!

EUG. Mas ¿qué he de hacer? (Aturdido.)

FERN. (Darles cuerda.)

EUG. ¡Ustedes me *mistifican*!

FERN. Mira que te lo suplican  
los infantes de la Cerda.

(Por D. Juan y D. Joaquín, con entonación cómica y  
guiñándole)

JUAN y JOAQ. ¿Eh?...

(Á D. Fernando por no haber entendido.)

FERN. Nada. (Con rapidez.)

EMILIA. Hazlo por papá.

EUG. ¿Pero en qué país estamos?

(Á los unos y los otros.)

FERN. ¡Todos te lo suplicamos!

JUAN y JOAQ. ¡Todos!

SOFIA y EMILIA. ¡Todos!

FERN. (Vete ya.)

EUG. ¿Y adónde?

FERN. Á dormir!

EUG. (Á unos y á otros.) Bien: voy.

EMILIA. Abrígate, que hace frío.

JUAN. Aquí está el gaban...

PEDRO. (¡Dios mio!)

(D. Juan y D. Joaquín van apresuradamente por el  
gaban, que está sobre un mueble, y se lo ponen á  
Eugenio haciéndole mil zalamerías. Consuelo, que  
continúa leyendo, no vé nada de lo que pasa. Don  
Pedro sigue con angustia los distintos accidentes de  
la escena. Eugenio contempla con recelo á los que le  
están poniendo el gaban, y cuando lo miran, su fi-  
sonomía cambia con rapidez de expresión. Fernando  
le quita de las manos el sombrero y se lo encas-  
queta.)

FERN. El sombrero.

EUG. (En baba estoy.)

JOAQ. (Si eso logra en nuestro abono)

- (Al oído de Eugenio, al meterle la manga del gaban.)  
le renuevo el pagaré.)
- JUAN. (Como lo consiga usted (Id. Id.)  
aquel pico le perdono.)
- EUG. ¡Eh!
- FERN. Con que aplomo y cautela.  
¡Que no caigan!  
(Fernando le indica que se marche con la actitud que  
suelen tomar en las tragedias los cantantes italianos.)
- JUAN. Eso!
- SOFIA y EMILIA. Sí.
- CONS. (¡Oh! le perdí, le perdí!)  
(Desprendiéndosele el álbum de las manos.)
- JUAN y JOAQU. ¡Vamos!
- SOFIA. ¡Pronto!
- FERN. ¡Corre!
- EMILIA. ¡Vuela!
- (Sofia, Emilia, D. Juan y D. Joaquín remolean á  
Eugenio hácia el foro, suplicándole todos á un tiem-  
po por lo bajo. Fernando permanece en el centro de  
la escena: al verlo desaparecer respira con expansion.  
D. Pedro sigue en primer término á la derecha atur-  
dido por la ocurrencia de D. Fernando. Consuelo  
ajena á cuanto pasa con la cabeza caída sobre el  
pecho. D. Pedro al ver que llegan al foro los que  
despiden á Eugenio, se dirige rápidamente á Don  
Fernando y le dice lleno de angustia y zozobra al  
par que con energia el penúltimo verso del acto, y  
Fernando le rechaza con un gesto antes de decir  
verso final.)
- FERN. ¡Ah!...
- CONS. (¡Murió la dicha mia!)
- FERN. (¡Mi ingenio todo lo allana!  
(Con orgullo y satisfaccion.)
- PEDRO. Pero... ¿y mañana? ¿y mañana?
- FERN. ¡Mañana será otro día!)  
(Los que están en el foro bajan hácia Fernando, muy  
satisfechos, y cae el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

---

## ACTO TERCERO.

La misma decoracion del acto primero. Acaba de anochecer.

### ESCENA PRIMERA.

FERNANDO, EUGENIO, CONSUELO.

Los dos primeros aparecen en animada conversacion, que interrumpen al ver á Consuelo en la puerta del foro.

FERN. (¡Silencio!) (Á Eugenio aparte, al ver á Consuelo.)

CONS. Adios, papá mio. (Desde el foro.)

FERN. ¿Cómo estás, hija? (Yendo á su encuentro.)

CONS. Hoy me siento

algo mejor que estos dias.

EUG. ¿Hermanita?...

CONS. Adios, Eugenio.

(Con cierta frialdad.)

¿Cómo está usted?

EUG. ¡Aun de usted?

Pues mira que esos respetos  
entre cuñados, revelan  
ojeriza ó poco menos.

FERN. Hombre, no la mortifiques.

EUG. ¡No me la echas tú de suegro  
tomando ese tono grave!

FERN. ¡Es que estais siempre!...

EUG. Pues déjanos.

—¿Por qué estás seria conmigo?  
Ven acá.—¿Yo, qué te he hecho?

CONS. No dejarme ver á Emilia.

(Con candorosa ingenuidad.)

EUG. ¿Cómo? ¿Que yo no te dejo?...

(Fingiendo dominar la risa.)

Pero si ella sale y entra  
y campa por su respeto,  
y desde que nos casamos  
casi casi no la veo!

CONS. ¿Pues por qué viene tan poco  
á casa?

EUG. ¿Y yo qué sé de eso?

Por un lado las visitas:  
por otro el ir á paseo;  
ayer carreras; mañana  
por la mañana concierto;  
hacerse ver en el palco;  
y hoy comer con las de Otero,  
y mañana en la embajada,  
y asistir á un baile luego,  
y vestirse treinta veces  
y... ¡qué sé yo!... piensa en ello:  
una señora casada  
para nada tiene tiempo.

CONS. Pero ella está triste.

(Fernando se pasea impaciente.)

EUG. ¿Triste?

¡Cá! hija, no! ¡cá, ni por pienso!  
¡Pensativa, sí: ya ves,  
estos cuidados domésticos!...

CONS. ¿Pues si eso es casarse!...

FERN. Vamos.

(Interponiéndose entre los dos, para cortar la conversación.)

Tú ibas á salir ¿no es esto?

CONS. Sí, con el aya.

(Esta habrá aparecido en el foro.)

FERN. ¿Y venias?...

CONS. Á decirte «adios» primero;

y despues á proponerte  
un negocio.

FERN.                   ¿Tú? (Sonriéndose.)

EUG.                   (Celebrando la idea.) ¡Soberbio!

CONS.                  Nada: el caso es muy sencillo.

Quince duros juntos tengo  
de los que me has ido dando,

(Con cómica gravedad.)

y necesito venderlos.

Los tengo en oro: hoy el oro  
se ha pagado al tres por ciento:

(Señalando á un periódico que trae en la mano.)

conque me das una onza

y queda el negocio hecho.

(Con candorosa picardia.)

FERN.                  Entendámonos: tú quieres

(Despues de cruzar una mirada con Eugenio.)

un billete de á doscientos,

(Mucha gravedad forzada.)

otro de á ciento y un duro.

CONS.                  No, no: billetes no acepto: (Rapidez.)

esos papelitos nunca

me han parecido dinero.

Te pido una onza de veras.

FERN.                  Pues á pocos que hagas de estos

negocios vas á dejar

sin reputacion á Creso.

—¿Tienes tú una onza? (Á Eugenio.)

EUG.                   (Siguiendo la broma.)           ¡Yo!

Nunca he formado museo

numismático.

FERN.                               Pues mira:

toma un duro y dí á don Pedro

que te cambie.

(Dándole una monedita de oro con malicia.)

CONS.                               Muchas gracias; (Sonriéndose.)

y adios, papá. Adios, Eugenio.

FERN.                  ¿Pero tú para qué quieres

(Ya formal y con curiosidad.)

una onza?

CONS.                               Es un secreto.

(Consuelo hace una seña al aya; esta desaparece)

por la derecha del foro y ella por la puerta que comunica con la escalera que conduce al despacho. Fernando la contempla al irse, con azoramiento. Eugenio con lástima.)

## ESCENA II.

FERNANDO, EUGENIO.

- EUG. Ea, chico, hablemos claro.  
(Con desenfado y cierta acritud.)  
Me tienes yendo y viniendo diez dias há, y no lo entiendo.  
¿Qué es esto? Dí sin reparo.
- FERN. Hombre, circunstancias...  
(Con embarazo y observando su actitud.)
- EUG. ¡Cá!  
Á tí te han dicho al oído algo de mí y lo has creído.
- FERN. ¡No pienses!...
- EUG. (Viene resuelto á todo.) ¿Y qué mas da?  
Desde que á tu cara Emilia me hallo por fortuna junto, entre tú y yo todo asunto es asunto de familia.
- FERN. Pues franqueza, ya que así me haces ver que es necesaria. Esta crisis monetaria me tiene, Eugenio, hasta aquí. Tus apuros serán graves; pero mayor es mi apuro; y hoy día el que tiene un duro lo guarda con siete llaves. Conque no hay mas que esperar que esto pase, y créeme, en Madrid no hay quien te dé un cuarto.
- EUG. ¡Qué me han de dar!  
Lo que debieras decir, y fuera mas oportuno, es si hay en Madrid alguno que no me venga á pedir.

FERN. Pero...

EUG. Ni pongo ni quito.  
He tronado—ya lo sabes.—  
Conque, ea, saca esas llaves  
y abre la caja, chiquito.

FERN. ¡Eh... deja bromas á un lado,  
que aun siendo en broma me apuras!

EUG. ¿Bromas? ¡Tú no te figuras  
el yerno que te has echado!

FERN. ¡Eugenio!

(Con asombro, al empezar á conocerlo.)

EUG. (Riéndose con cinismo.) ¡Cosa mas rara!  
¿Sabes que mas que banquero  
pareces un usurero  
cuando pones esa cara?

FERN. ¡Pero, hombre!...

(Como quien quiere creer que todo es broma.)

EUG. Yo te creí  
muy otra cosa,—de veras.—  
Á olerme yo quien tú eras  
no me pilla Emilia á mí.  
Pues qué, ¿no hay mas que «ahí la tienes,»  
échate encima ese rédito  
y aumenta por ahí mi crédito  
con tus bailes y tus trenes?  
Esa, chico, no se traga.  
¿Tener quieres yerno ilustre  
que de balde te dé lustre?  
¡No, señor! eso se paga.  
Dame á mano y te pondré  
por cima de los planetas:  
ve tú ganando pesetas  
que yo te las gastaré.

FERN. Es que mi bolsa has creído (Siguiendo su tono.)  
que cierro con un candado,  
y á mí nadie me ha ganado  
á tirar lo que he tenido.

EUG. Pues yo de refuerzo vengo.  
Conque doblemos la hoja  
que ya somos dos: alloja.

(Presentándole la mano.)

FERN. No te digo que no tengo. (En voz baja.)

EUG. (Fijando la vista en él con recelo y cuadrándosele.)  
¿Palabra formal!

FERN. Formal.

EUG. Pues la situacion es bella.  
(Echando cuentas consigo mismo.)

FERN. Desde el fracaso de aquella  
formacion ministerial,  
—¡maldita sea la estampa  
del que me metió á político!—  
hasta el barrio, en lo mas crítico,  
se lo ha llevado la trampa.

EUG. De manera que esas voces  
(Mirándole de hito en hito.)  
de tu quiebra, que andan ya,  
son ciertas.

FERN. ¡Quebrar? ¡Bah, bah!

(Sacudimiento y cambio.)

Chico, tú no me conoces.

Yo me sacudo la ropa  
de aquí á un mes ó cosa así,  
y no hay quien me tosa á mí  
en España ni en Europa.  
¡Quebrar! En cuanto estos tios  
caigan, todo se acabó.

Esto dura hasta que yo  
haga subir á los míos.

EUG. ¿Conque de hoy en un mes llegas  
á la cumbre de los bienes? (Con sorna.)

FERN. ¡Ya verás qué suegro tienes!  
¡Vas á tirar mas talegas!

EUG. Poco es un mes. (Frialdad estudiada.)

FERN. Basta á alzar  
mi fortuna y mi buen nombre.

EUG. Un mes. Es lástima, hombre,  
que yo no pueda esperar.

FERN. ¿Cómo?

EUG. Como vas á oír.

Mira: yo antes de casarme  
tenia... así... que ingeniarme  
un poco para vivir.

El Casino—ya tú ves—  
no siempre da para coche.

Que me iba mal una noche;  
pues firmaba pagarés.  
Mis ingleses, ya sin cuento,  
buenas largas me iban dando,  
la esperanza acariciando  
de un brillante casamiento.  
Es asunto que da grima.  
Pero apenas me he casado,  
como un tigre se me ha echado  
Inglaterra entera encima.  
De su furia me riera;  
pero apoyan su propósito  
escrituras de depósito  
y alguna que otra friolera.  
Y ya ves, aunque pesado  
que estoy siendo considero,  
antes que en el Saladero  
mires á tu yerno amado,  
por mas que saber te aflija  
cuánto es mi destino negro,  
opto por decirte: «Suegro,  
dame el dote de tu hija.»

FERN. Pero... ¿y tu renta?

EUG. Voló.

FERN. ¿Y la suma que en mi caja  
llegaste á tener?

EUG. ¡Ya baja!  
Hija del *monte* á él tiró.

FERN. Mas... (Atónito.)

EUG. Pendiente de una hebra  
no puedo dejar á Emilia.  
Ya soy jefe de familia,  
y por ahí se habla de quiebra...

FERN. ¡Basta!! (Con indignacion.)

EUG. Pero ven acá,  
y trátalo sin veneno.  
Si al fin has de dar el trueno  
—dime—¿qué te cuesta ya  
soltar de lo que aun dispones  
cien mil duros á un pobrete?  
¡Caso de quebrar por siete,  
quiebra por nueve millones!

FERN. ¡Basta, Eugenio! Ya sé bien  
quién eres. (Hasta con repugnancia.)

EUG. Bah, bah; ese enfado  
no es justo.

FERN. ¡Me has engañado!

EUG. ¡Engañado? ¡Quién á quién?

FERN. ¡No me alces la voz!...

EUG. ¿Que no?

FERN. No, que tu víctima he sido.

EUG. ¡Quiá, no, chico! Tan perdido  
eres tú como soy yo.  
Quien puede llamarse á engaño  
es otro por lo que es cuenta.

FERN. Te ofrecí darte la renta  
y te he adelantado un año.

EUG. ¿Y el capital?

FERN. ¡Desconfías?

EUG. ¿Dónde está, que no parece?

FERN. En mi casa.

EUG. No me ofrece  
ya tu casa garantías.

FERN. Ofrézcatelas ó no,  
no paga mi hija el escote  
de tus vicios con su dote,  
mientras que le viva yo...  
y excusa el hablarme mas  
de si tengo ó si no tengo,  
porque desde hoy te prevengo  
que nada me sacarás.

EUG. No sé cómo tienes cara  
para hacerme ni un reparo.  
¿Por qué no me hablaste claro  
antes de que me casara?

FERN. ¿Y tú?

EUG. Yo fuí mas sencillo.  
Cuando aquí á pedirte vine  
tu Emilia, ya te previne  
que andaba algo atrasadillo.

### ESCENA III.

DICHOS, D. PEDRO, puerta derecha.

PEDRO. ¿Don Fernando?

FERN. (Calla.) ¿Qué?

PEDRO. Que va llegando esa gente  
y me parece prudente  
que al despacho baje usted.

FERN. ¿Están todos?

PEDRO. No señor:  
mas viéndolo á usted allí  
no hablarán tanto entre sí,  
y eso seria mejor.

FERN. Deje usted á un lado el empacho  
y hable como si no hubiera  
nadie aquí que nos oyera.

PEDRO. Pues baje usted al despacho.

FERN. Mas ¿qué pasa?

PEDRO. Lo que pasa,  
y usted pronto tocará,  
es que es muy público ya  
el estado de la casa.

EUG. (¡Ay, ay, ay!)

PEDRO. Y hasta hay bribones  
que en la Bolsa han propalado  
que usted anoche se ha fugado  
llevándose diez millones.

FERN. ¿Y eso de mí se creía!

EUG. Como te ven en un brete... (Con sorna.)

FERN. ¡Déjame en paz!

EUG. Bien. (Las siete.

(Consultando el reló.)

Tengo tiempo todavía.)

—¿Conque te puedo servir  
en algo? Mira que yo  
soy siempre el mismo.

FERN. (Sécamente.) ¡No!

EUG. ¿No?

Pues ya te veré. (¡Á vivir!) (Váse.)

## ESCENA IV.

FERNANDO, D. PEDRO.

PEDRO. (¡Vaya un mozo!) Don Fernando,  
siento molestar á usted;  
pero le recuerdo que  
esa gente está esperando.

FERN. Bien, bien; que esperen.

PEDRO. ¡Ya! pero  
eso es agravar el mal.  
Como viene cada cual  
á retirar su dinero...

FERN. ¡Ah! ¿Conque es cosa resuelta  
y que no admite acomodos,  
y usted ya da, como todos,  
la sociedad por disuelta?

PEDRO. Eso hoy día, aunque muy triste,  
para nadie es un secreto.  
Careciendo ya de objeto,  
la tal sociedad no existe.

FERN. ¿Sabe usted para qué fué  
por mí y mis socios fundada?

PEDRO. Para hacer una barriada  
en sus terrenos de usted.

FERN. Pues en pié está el compromiso.

PEDRO. Sí; pero se necesita  
que el gobierno lo permita,  
y este niega su permiso.

FERN. ¡Y mis socios, muy orondos,  
vienen, llenos de derecho,  
á deshacer lo que han hecho  
y á retirarme sus fondos?  
Diga usted. ¿Y si la barriada,  
que ayer vimos fracasar,  
de suerte, por un azar,  
fuera mañana aprobada?

PEDRO. Gobiernan hoy hombres tales,  
que aquello que mandan, dura.

FERN. ¡Bah, bah, bah! ¿y son por ventura  
esos hombres inmortales?

Aquí no hay mas que inventar  
medios pronto y seguros  
de ponerlos en apuros  
que no puedan dominar.  
Si hundidos los llevo á ver,  
como que mis opiniones  
sostienen cuantas fracciones,  
subir pueden al poder,  
y la que suba verá  
que lo debe á mi energia,  
la situacion será mia,  
y mi barriada se hará.

PEDRO. Y agotará su vigor  
en perpétua lucha fiera,  
y ante un trastorno cualquiera  
se hundirá usted.

FERN. ¡No señor!  
Una vez con viento en popa  
y cimientos verdaderos,  
hecho uno de los primeros  
capitalistas de Europa,  
á estos cambios anormales  
que hoy nos matan, pondré coto.  
En tiempo no muy remoto  
los pequeños capitales  
que esterilizarse veo  
y en la plaza no aparecen,  
porque en España carecen  
de un firme y seguro empleo,  
por mí y por mis asociados  
puestos en circulacion,  
harán grande á la nacion  
inundando sus mercados.  
¿No vé usted en esta materia  
hasta los mas grandes chicos?  
El capital de los ricos  
será siempre una miseria.  
El oro que aquí se entierra,  
porque darle empleo abruma,  
ese sí, forma la suma  
mayor que existe en la tierra.  
Si mi plan no se enmaraña

y á luz logro ver sacado,  
todo el que hoy duerme enterrado  
en las aldeas de España,  
si ya en mi mano reunido,  
lo lanzo á grandes empresas,  
á negociaciones de esas  
que por sueños se han tenido,  
los mil que en el extranjero  
son hoy Cresos de boardillas  
vendrán aquí de rodillas  
á pedirme á mí dinero.

PEDRO. Sí, pero entre tanto ahí  
esperando á usted están  
los que mañana le harán  
presentarse en quiebra.

FERN. ¡Á mí?

PEDRO. ¡En quiebra! (Frialdad.)

FERN. Está usted cruel!

PEDRO. En el caso á que ha llegado  
no hay mas que un camino honrado,  
y es firmar este papel. (Presentándoselo.)

FERN. ¿Qué papel? «Al tribunal (Después de leer.)  
de comercio.» ¿Yo á concurso  
citar? ¡Me gusta el recurso!

PEDRO. Falta su firma al final.  
(Sin cirlo y severamente.)  
No se entregue usted á halagos  
de ideas que miedo inspiran:  
si esos fondos nos retiran  
hay que suspender los pagos.

FERN. Pero... (Algo preocupado.)

PEDRO. Firme aquí: no hay pero:  
pierda usted desde instante  
el honor de comerciante  
mas salve el de caballero.  
Los apuros que hoy le oprimen  
cual la mas pesada carga,  
si esta situacion se alarga  
pueden conducirle al crimen.  
Hoy con un cuento inventado  
algun pago aplazará:  
mañana mano echará

de un depósito sagrado,  
y si esto no toma en cuenta  
hará al fin de la jornada  
en vez de una quiebra honrada,  
una quiebra fraudulenta.

FERN. Pero. .

PEDRO. Yo sé en qué me fundo.

Crea usted á un amigo fiel  
y firmeme este papel.

FERN. Mas ¡y el desprecio del mundo?

PEDRO. Su desprecio no aniquila  
al que lo arrostra de lleno  
con el ánimo sereno  
de una conciencia tranquila.  
Tenga usted la entera fé  
de que en lances de esta especie  
será el que le menosprecie  
menos honrado que usted.

FERN. Pero es qué!...

(Abrumado por el peso de las palabras de D. Pedro.)

PEDRO. Son reglas fijas.

Nunca ante el desden me arredro.

FERN. Pero ¡y mis hijas, don Pedro?  
don Pedro, ¡yo tengo hijas!

PEDRO. Tambien mi mala fortuna  
una á quien querer me dió,  
y mi mano aquí firmó  
sin vacilacion ninguna.

FERN. ¡Condenar á la indigencia,  
(Hablando consigo mismo, al par que con D. Pedro.)  
mientras quede otro partido,  
á esas niñas, que han crecido  
entre el fausto y la opulencia?...  
¡Á ellas que todo les sobra  
verlas estrechez sufrir?...  
¡No, no! prefiero seguir  
adelante con mi obra!

(Estrechando la mano á D. Pedro. Revelacion íntima.)

—¡Año: há que me aniquilo  
luchando con cuerpo y alma  
sin un instante de calma,  
sin dormir nunca tranquilo!

¡Años há que me despierta  
la zozobra que padezco,  
años há que me estremezco  
cuando llaman á mi puerta!  
¡Pero ellas, que siempre han sido  
mi santo y único númen,  
ellas, que no lo presumen,  
han gozado y han vivido!

(Con el placer de la recompensa.)

PEDRO. Vivir no es tener sortijas,  
(Rechazando la idea enérgicamente.)  
ni trenes, ni gran tocado.

FERN. ¿Qué es, pues, vivir?  
(D. Pedro habla ya de igual á igual.)

PEDRO. Ser honrado.

FERN. ¡Mi honradez está en mis hijas!  
¡Ceder en el día mismo  
en que para mas querellas  
he sabido que una de ellas  
está al borde de un abismo?...  
(Ha vuelto á ser el de siempre.)

Yo soy padre de familia  
antes que hombre y que banquero,  
y aquí mi deber primero  
es ser rico para Emilia.

(Con remordimiento por haber vacilado.)

Selle usted, pues, esa boca  
que mi conducta maldice:

(Dándose grima.)

¡todo lo que usted me dice  
me empequeñece y me apoca!

PEDRO. (Aturdido.)

¿Y qué piensa usted hacer?

FERN. De un plan cualquiera... el cimienta  
está en salir del momento,

(Hablando y como pensando al propio tiempo en  
otra cosa.)

dilatando el disolver  
la sociedad. Si pudiera  
conseguir que se calmaran  
y sus fondos me dejaran  
hasta fin de mes siquiera!

PEDRO. ¡Pero es que antes vencerán  
muchas letras!

(Las observaciones de D. Pedro le molestan é irritan.)

FERN. Ya lo creo.

Para pagarlas deseo  
que los dejen, ¡y lo harán!

PEDRO. (Suplicante.)

No piense tal despropósito.

FERN. ¡Como ellos á esto se avengan!...

PEDRO. ¿Mas qué hará usted cuando vengan  
á reclamarle el depósito?

¿No es mejor con quinto y tercio  
que ir como reo á un juzgado,  
caminar como hombre honrado  
al tribunal de comercio?

FERN. Es que antes de fin de mes  
si esa gente se me ablanda,  
(Con completa convicción y tranquilidad.)  
otro gobierno nos manda  
que obra de mis manos es,  
y con dos disposiciones  
sobre mi barrio que salen,  
mis pobres terrones valen  
treinta é cuarenta millones.

PEDRO. Santo y bueno; ¿pero y si  
contra lo que usted procura,  
el gobierno se asegura?

FERN. ¡Por quién me tiene usted á mí?  
Esto á conseguirlo vengo,  
por mas difícil que sea,  
conque me ocurra una idea  
de esas mil que siempre tengo.

PEDRO. Mas...

FERN. ¡Ya está!

(Saca el libro de memorias y escribe rápidamente.)

PEDRO. (Temblando.) (¡Algun exabrupto  
que su honra pondrá en un tris!)

FERN. Este despacho á París.

(Entregándole la hoja que ha arrancado de la cartera.)

PEDRO. «Mandar vestido de luto.» (Leyendo.)  
En la cifra peculiar (Alóñito.)

de la casa, así se llama  
á un despacho ó telegráma  
que haga la Bolsa bajar.

FERN. ¡Claro! Y nuestro agente allí,  
que lo sabe como usted,  
me lo expide al punto.

PEDRO. ¿Y qué?

FERN. Que mañana estará aquí.

PEDRO. ¿Y usted en eso qué ventaja?

FERN. Esparcido con cuidado, (Viéndolo ya hecho.)  
mañana se abre el mercado  
con tendencias á la baja.  
Mi agente empieza á ofrecer  
á todo bicho viviente  
para fines del corriente  
á un uno menos que ayer;  
usted de mi agente en pos  
se lanza como una flecha,  
vendiendo á la misma fecha  
con pérdida ya de un dos.  
Cunde el pánico entre tanto;  
comienzan las conjeturas,  
y se dan como seguras  
nuevas que causan espanto.  
Cuando todos con ahinco  
se pregunten, yo aparezco,  
y á cuantos encuentre ofrezco  
con baja de cuatro ó cinco.  
Siguiendo así erre que erre  
no hay *alcista* que no ceda:  
el crédito hundido queda  
cuando la Bolsa se cierre...  
y ante esto salta á la vista  
de un modo claro y tangible,  
que no hay situación posible  
ni gobierno que resista.

PEDRO. ¡Jesus! (Abrumado.)

FERN. ¿No lo está usted viendo? (Satisfecho.)

PEDRO. ¡Pero eso es querer matarse!

FERN. ¡Esto, don Pedro, es ahogarse  
y encontrar un clavo ardiendo!  
(Quiere hablar D. Pedro.)

Sé que las operaciones  
que voy mañana á emprender,  
á mi casa harán perder  
veinte ó veinte y dos millones;  
pero quién con nada cuenta  
y hundiendo la situacion  
puede aspirar con razon  
á reunir treinta ó cuarenta,  
no se pára á calcular  
qué le cuesta lo que entabla;  
¡vé solo ante sí una tabla  
y á ella se quiere agarrar!

PEDRO. ¡Pero eso es al crímen ir!  
¿Su conciencia está ya muerta?

FERN. ¡Cuando no hay mas que una puerta  
por esa es fuerza salir!

PEDRO. Mire usted antes...

## ESCENA V.

DICHOS, SOFIA, puerta izquierda.

SOFIA. ¿Fernando?...

FERN. ¿Qué? (Volviéndose con sobresalto.)

SOFIA. Quiero en vano hace dias  
decirte... (Fernando muy contrariado.)

FERN. (Separándose de ella.) ¡Sí, tonterias!  
Me están abajo esperando.

PEDRO. (Firme usted. (Mostrándole el papel.)

FERN. ¿Qué he de firmar?)

SOFIA. Pero oye. (Tras él.)

FERN. ¡Déjame!

(Rechazándola de mala manera.)

SOFIA. (Dejándose caer en una butaca.) ¡Oh!

PEDRO. (Nada logrará.

(Á Fernando, que se dirige á la puerta derecha.)

FERN. ¿Que no?

(Volviéndose rápidamente y con cierta intencion.)

¡Como me dejen hablar!!...)

(Váse, despues de decir á D. Pedro con sus gestos  
que se tranquilice. El talento del actor hará com-  
prender al público con la accion y con el juego de  
su fisonomia, la intencion del verso anterior.)

## ESCENA VI.

SOFIA, D. PEDRO.

- SOFIA. ¡Tratarme de esta manera  
(Para sí. D. Pedro permanece inmóvil, mirando con lástima hácia la puerta por donde desapareció Fernando.)  
él! ¡y delante de gente!  
—¿Qué es esto, señor don Pedro?  
(Levantándose.)
- PEDRO. Preocupado como suele  
y teniendo en la cabeza  
mil negocios diferentes...
- SOFIA. ¡Oh! no, no, no! Usted me engaña!  
(Mucha agitación.)  
En esta casa sucede (Con cierta rapidez.)  
algo muy extraordinario  
que nadie decirme quiere;  
pero que presiento y toco.  
Fernando tan dulce siempre,  
áspero y duro conmigo  
huye mi vista: la gente  
—que há poco nos asediaba,—  
hoy se diría que teme  
tropezar con un contagio  
si pasa nuestros dinteles.  
En tanto, en las oficinas  
crece el movimiento, y crece  
el salir y entrar de un modo,  
que algo en sí de febril tiene...  
y ya no se nota en ellas  
el silencio consiguiente  
á ese trabajo uniforme  
que tranquilo se sucede.  
(Con creciente agitación.)  
Mis criados cuchichean  
larga y misteriosamente,  
y creo ver en sus rostros,  
cuando á mi voz obedecen,  
que mas que el respeto antiguo

la lástima á ello les mueve.  
En fin, cuanto me rodea,  
—sin cambio que claro aprecie,—  
á mis ojos va tomando  
aspecto tan diferente,  
que hasta la atmósfera misma  
de esta casa, ayer tan ténue,  
hoy cargada y sofocante  
pesar sobre mí parece.

PEDRO. Eso es lo que yo quería,  
(Con rapidez y conmovido, al comprender el estado  
de Sofia.)

ahorrar á usted.—Si imprudente  
con mis consejos he herido  
su altivez algunas veces,  
eso evitar pretendia.

Porque cuando, ya sin bienes  
y viejo y solo en el mundo,  
hallé en esta casa gentes  
que la mano me tendian  
apiadadas de mi suerte...  
¡en el fondo de mi alma  
comencé ya á no creerme  
tan solo, pues que sentia  
amor de padre hácia ustedes!

SOFIA. (Con afán suplicante. Rapidez.)  
Ese es el que necesito:  
ese es el solo que puede  
romper las densas tinieblas  
que mi espíritu oscurecen.  
Don Pedro, á los grandes males  
(Con ansiedad.)

que con silencio elocuente  
todo aquí me pronostica,  
¡uno que á mí me concierne  
hay que agregar, que sin calma  
y hasta sin sueño me tiene!

PEDRO. ¡Cómo? (Rapidez.)

SOFIA. En balde hace tres días  
quiero, por mas que me cueste,  
confesar á mi marido  
el trance en que llego á verme.

Siempre brusco como ahora  
de sí airado me repele,  
y hace que espire en mis labios  
la confesion que iba á hacerle.  
—Si busco en mis pobres hijas  
algo que aliento me preste,  
solo encuentro nuevos males  
que mas que el mio me duelen.  
¡Ay, don Pedro! Mi Consuelo  
tan risueña y tan alegre,  
es hoy siempre un mar de lágrimas  
que en vano ocultar pretende.  
No puedo dar por la casa  
un paso sin que la encuentre  
en algun rincon llorando.  
Desde que claro comprende  
que á Luis hemos despedido,  
y que es inútil que sueñe  
en una boda, que juzgan  
desigual é inconveniente  
sus padres, la enfermedad,  
de que hace tiempo adolece,  
se agrava, sin que haya médico  
que á parar su curso acierte.

PEDRO. ¡Pobre niña! Pero Emilia  
casada á gusto de ustedes...

SOFIA. ¡Harto sufre ya la pobre  
para que yo se lo aumente!  
¡Qué boda, señor don Pedro!  
¡Qué locura tan solemne!  
Ella, á ver acostumbrada  
á su padre desviviéndose  
siempre por mí y por sus hijas,  
se ve unida de repente  
á un hombre que el dia pasa  
lejos de ella en los placeres,  
y que solo vió en la boda  
una cuestion de intereses.

PEDRO. ¡Lo adivinaba!

SOFIA. Pues bien;  
mientras que así ellas padecen,  
mientras que á Fernando amaga

no sé qué riesgo inminente,  
apuros nunca sufridos,  
sonrojos de toda especie,  
mi atencion roban entera  
y fuera de mí me tienen.

PEDRO. Explíquese usted, señora.

SOFIA. Oígame usted y aconséjeme.

—Yo tengo deudas, don Pedro.—

Por mas que Fernando aumente  
cada vez mas la gran suma  
que me da todos los meses,  
las necesidades nuevas  
de un lujo siempre creciente,  
ni aun con este aumento logran  
nunca satisfechas verse.

Retroceder ante gastos  
que sin temor acometen  
todos los de nuestra clase,  
equivale á oscurecerse,  
y el porvenir de mis hijas,  
mi único anhelo vehemente,  
se oponia á todo aquello  
que fausto y brillo no fuese.

PEDRO. Lo mismo creí yo un dia.

(Rapidez. Muy conmovido.)

SOFIA. Ya lanzada en la pendiente,  
no era la boda de Emilia  
ocasion de detenerme.

Avezada á ir engañando  
á mi esposo, ver haciéndole  
que en diez adquirido habia  
lo que me costaba veinte,  
un régio equipo de novia  
quise que mi hija luciese,  
y si mucho mi marido  
me dió para complacerme,  
mas gasté yo, que creia  
pagarlo insensiblemente.

PEDRO. Y ahora esos frívolos goces,  
—si goces llamarse pueden,—  
la ponen á usted en apuros  
que la abruman y enloquecen.

¡Conozco bien esa historia!  
Ahora, los que ayer corteses  
sus géneros le ofrecían  
á pagar cuando quisiere,  
piden, exigen, acosan,  
se muestran intransigentes,  
no quieren mas que dinero,  
y hasta amenazan y ofenden.  
Sé esa historia, y es inútil  
que en contármela se esfuerce.

SOFIA. Sí, sí: desde hace tres días  
no he logrado que me dejen  
tranquila ni un solo instante.  
En términos insolentes  
uno me habla de justicia,  
otro de ir al punto á verse  
con Fernando, aquel me intima  
que dentro de un plazo reve  
hará pública mi deuda...  
y cuando en trance tan fuerte  
conozco que á mi marido  
mi falta es bien que confiese,  
ni aun consigo que me escuche.

PEDRO. Será en balde que revele  
á don Fernando un estado  
al que hoy no puede hacer frente.

SOFIA. ¡No importa! Aun me resta un medio  
si usted á ayudarme se ofrece.

PEDRO. Hable usted.

(Crece el movimiento y la ansiedad.)

SOFIA. Yo tengo joyas,  
mias exclusivamente,  
y de gran valor, que uno  
de mis nobles ascendientes  
ganó en lejanas conquistas.  
Mi padre, á quien mil reveses  
de fortuna empobrecieron,  
pero que orgullosamente  
la dignidad sostenía  
de una casa, que iba hundiéndose  
bajo el peso de su escudo,  
no pudiendo darme bienes

al casarme, de esas joyas  
me hizo donacion solemne.

PEDRO. (Rápidamente.)  
¿Y quiere usted que las venda  
y así pagar lo que debe?

SOFIA. (id.) En un estuche de sándalo  
las hallará usted en el mueble  
de bronce, que á la derecha  
está allí en mi gabinete.  
Esta es la llave, don Pedro.  
Si es cierto que usted nos quiere,  
no repare en que Fernando  
lo ignora, y cómplice de este  
piadoso engaño, de apuros  
y de sonrojos libérteme!

PEDRO. ¡Sí! Para pagar, señora,  
(Tomando la llave.)  
y portarse honradamente (Conmovido.)  
cuenta usted siempre conmigo.  
No hay alhaja que yo aprecie  
en mas que la paz del ánimo,  
que con las deudas se pierde.

SOFIA. Sé que aquí no hay diamantista (Rapidez.)  
que con mis joyas se quede  
por el dineral que valen.  
Délas si preciso fuere  
por la mitad, por un tercio;  
conque á aprontar á usted lleguen  
la décima parte solo  
de su valor, hay con creces  
para pagar cuanto debo.

PEDRO. Si valen lo que usted cree,  
(Animándose por momentos)  
aun abrigo la esperanza  
de que otros males remedien.  
—Hácia el final de esta calle  
se esconde, como quien teme,  
una humilde platería  
que de padres á hijos viene,  
y cuyos dueños, chapados  
á la antigua, aun hoy se atienen  
al refrán de que el buen paño

dentro del arca se vende.  
Como está tal como estaba  
en el siglo diez y siete,  
sin ese lujo que atrae  
¡y que el comprador sostiene!  
ni usted en ella ha penetrado  
ni es fácil que supusiese  
que hay en su interior tesoros,  
y que el que ve usted perenne  
tras el mostrador, las onzas,  
como quien dice, apalce.  
Pues á ese humilde platero,  
cuya honradez me es patente,  
porque en tiempos fué mi amigo,  
voy á que me las aprecie,  
y ese va á darme en el acto,  
aunque á millones se eleve,  
su justo precio. ¡Esperanza!

SOFIA. ¡Fernando! Que no se entere!

(Indica á D. Pedro que se marche y lo acompaña hasta la puerta del foro, llena de viva inquietud. Al desaparecer D. Pedro, aparece Fernando en el umbral de la puerta de la derecha, pálido y demudado. Al ver á Sofia se estremece y vacila. Sofia al volverse y encontrarse cara á cara con Fernando, tiembla como el reo ante el juez. Los dos están en análoga situación y se temen mutuamente.)

## ESCENA VII.

FERNANDO, SOFIA.

FERN. (¡Sofia aun aquí!!)  
(Trata de ocultar un estuche que trae en la mano.)

SOFIA. ¿Fernando?...  
(Sin mirarle á la cara.)

FERN. Tengo que hablarte un instante.  
(Después de una ligera pausa.)

SOFIA. Habla... ¡pero ese semblante!...  
(Acercándosele un poco.)

FERN. ¿Qué sucede? ¡Estás temblando!  
¿Nos puede Consuelo oír?

(Despues de mirar á todas partes con temor.)

SOFIA. No ha vuelto. (Muy recelosa.)

(Sin que lo note Sofia, coloca sobre el velador el estuche despues de pasárselo de una mano á otra )

FERN. ¡Pobre hija mia!

SOFIA. (Sospechará...) (Casi sin aliento )

FERN. (Estrechándole las manos.) Oye, Sofia.

SOFIA. (Si ha podido presumir...) (Temblorosa.)

FERN. Hay engaños que creemos  
piadosos y que arrostramos  
porque con ellos pensamos  
dar dicha á los que queremos.

Engaños, que con nacer  
de tal causa, un dia oprimen  
(Sofia deja caer la cabeza sobre el pecho.)

y nos parecen un crimen,  
¡y hasta lo llegan á ser!

(Con reconcentrado dolor y mucha energia.)

SOFIA. ¡Me ha oido!) Dios me es testigo...

FERN. No te asuste mi energia. (Dulcificando el tono.)

Te estoy hablando, Sofia,  
como hablo á solas conmigo.

(Preparando cada cual su revelacion, necesaria ya.)

SOFIA. Nos debemos revelar  
cuanto encierre nuestro pecho.

FERN. ¡Tal vez el no haberlo hecho  
nos dé mucho que llorar!

SOFIA. Pues cuéstenos llanto ó no  
nunca el secreto mas leve  
mediar entre tú y yo debe.

FERN. ¡Yo los tengo!

SOFIA. ¡Tambien yo!

FERN. De todo apuro la clave  
de los que amamos se guarda.

(Rapidez en la entrada del diálogo.)

SOFIA. Sí; y así se les retarda,  
¡mas se hace luego mas grave!

FERN. Cierto: al cabo no hay mas medio  
que revelar el engaño.

SOFIA. Mas lo hacemos cuando el daño (Rapidez.)  
tal vez no tiene remedio.

(Mucha agitacion en los dos.)

- FERN. Siempre abrigando esperanzas  
de una cercana mejora,  
llegar se evita á la hora  
de las mútuas confianzas.
- SOFIA. Y por no oir una queja...
- FERN. Por no aguar una alegría...
- SOFIA. Lo que hoy decirse debía...
- FERN. ¡Para mañana se deja! (Con desesperacion.)
- SOFIA. Pues esos mañanas son  
(Creyendo cada cual bastante preparado al otro.)  
los que huir es menester.
- FERN. ¡Esos! ya es fuerza poner  
término á esta situacion.
- SOFIA. Sí, que si el secreto pasa  
á alguien que no es quien lo abriga...
- FERN. Quizá un extraño nos diga  
lo que ocurre en nuestra casa!
- SOFIA. No, no.
- FERN. En los casos siniestros  
hay que evitar ese horror,  
porque el mal siempre es menor  
en la boca de los nuestros.
- SOFIA. Por eso no hay que perder  
estos preciosos instantes.
- FERN. ¿Por qué no te he hablado antes!
- SOFIA. ¿Por qué no me oíste ayer!
- FERN. Porque callando creí  
que el mal quedára en amago,  
porque no sé lo que hago,  
¡porque estoy fuera de mí!
- SOFIA. Perdon, Fernando, perdon:  
aunque mi falta contemplo,  
discúlpame el ejemplo,  
el cariño, la ocasion.  
Todos mas de lo que tienen  
gastan hoy; solo seducen  
las que ricos trajes lucen  
y un tren brillante sostienen.  
Piensa que si merecí  
que esos cargos me dirijas,  
lo he hecho todo por mis hijas,  
¡nada, Fernando, por mí!

FERN. ¿Perdon? Si tú has figurado  
(Sin comprender bien á Sofia.)  
en el puesto á que has subido,  
yo solo el culpable he sido  
porque los medios te he dado.  
Yo te he debido decir  
aun antes que fueras mia,  
qué recursos poseia,  
qué medios de subsistir.  
Yo claro he debido hablar,  
y aun hoy que es fuerza, no atino...  
¡alláname tú el camino,  
que no sé cómo empezar!

SOFIA. No así me busques defensas  
ni mis culpas aminores,  
que esas culpas son mayores  
de lo que al hacerlo piensas.

FERN. Hay en mi vista una nube  
que hasta me impide mirarte.  
No te entiendo: quiero hablarte  
¡y no puedo! ¡yo que tuve  
(Con desesperacion.)  
para la mentira tanta  
facundia y facilidad!

(Con desprecio de sí mismo.)

SOFIA. ¡Dí la verdad! (Rapidez.)

FERN. La verdad...

¡se me anuda en la garganta!!

SOFIA. Acúsame sin temor.

Dí que no solo he gastado  
cuanto pródigo me has dado,  
sino que ardiendo al calor  
de esa fiebre de brillar  
que todos aquí han sentido,  
mil deudas he contraído.

(Movimiento de Fernando. D. Pedro aparece en la  
puerta del foro: al ver á D. Fernando, coloca el es-  
tuche de sándalo sobre el mueble mas inmediato á  
la puerta y permanece inmóvil sin saber qué partido  
tomar. Sofia continúa sin dejar hablar á Fernando al  
notar el efecto que le hacen sus palabras.)

Para poderlas pagar

y término así poner  
á mi constante vigilia,  
mis alhajas de familia  
ha ido don Pedro á vender.

FERN.

¡Tus alhajas!

(Concibiendo una esperanza y animándose por momentos.)

## ESCENA VIII.

DICHOS, D. PEDRO.

SOFIA.

¡Aquí está!

(Viendo á D. Pedro, y yendo hácia él con gran ansiedad.)

¡Don Pedro!...

FERN.

(Cambio completo.) ¡Ah!... ¡me ha salvado!

—Los fondos me han retirado; (Á D. Pedro.)  
pero nada importa ya.

SOFIA.

¡Fernando! (Al ver su transformacion.)

FERN.

¡Qué bien me has hecho!

(Á Sofia con expansion.)

¡qué bien me has hecho, alma mia!

(Yendo del uno al otro.)

—¡Vamos, don Pedro, alegría:  
ensanche usted ese pecho!

—Tenia aquí una culebra  
enroscada que me ahogaba...

¡y era que no me quedaba  
mas recurso que la quiebra!

SOFIA.

¡Quebrar tú!...

(La movilidad y expansion de Fernando debe contrastar con el abatimiento de D. Pedro, que permanece inmóvil.)

FERN.

No, si me apoyas

prestándome tus diamantes.

(Gran extrañeza.)

—¡Cómo no he pensado antes  
que guardabas esas joyas!

PEDRO.

Es que... (Impaciente.)

FERN.

(Á D. Pedro.) Dinero teniendo  
conque, sin angustias fieras,

recojamos las primeras  
letras que vayan venciendo,  
la duda que hay contra mí  
como el humo se deshace (*Mucha movilidad.*)  
y mi crédito renace  
y vuelvo á ser el que fuí.

SOFIA. Mas...

FERN. (Á D. Pedro.) Con un fondo tal cual  
que tomar me deje aliento...  
—¡Ah! vístete en un momento  
(Á Sofia rápidamente.)  
que vas conmigo al Real.

GF A y PEDRO. ¿Cómo?

(Fernando habla como embriagado con su triunfo,  
que vé seguro.)

FERN. Hoy, los que lo desean,  
dicen que intento fugarme,  
y es necesario mostrarme  
en mi palco y que me vean...  
¡y un mentís dar al zopenco  
que ya cose mi mortaja  
arrojando alguna alhaja  
á la Patti ó á la Pencó!

(Fernando ha quedado en el centro, D. Pedro á la  
derecha y Sofia á la izquierda.)

PEDRO. Vuelva usted á la realidad (*Suplicante.*)  
que es de bien negro color.

¡Un error trae otro error! (*Con solemnidad.*)

FERN. ¿Qué dice usted?

(Muy entusiasmado y rechazando la idea.)

PEDRO. ¿No es verdad

que usted por lograr un día  
la mano de la que amaba (*Sequedad.*)  
un caudal aparentaba  
que en realidad no tenía?

FERN. ¡Sí...

(La solemnidad de D. Pedro le impone y confunde.)

PEDRO. ¿No es verdad que engañó  
de ese modo á un noble anciano,  
y que de su hija la mano  
con su engaño consiguió?

FERN. Sí.

(El asombro y extrañeza de Fernando, al oír á D. Pedro, se aumenta por momentos.)

PEDRO. Pues el padre á su vez,  
presa de un error vulgar,  
creyó deberlo engañar  
por no abatir su altivez

SOFIA. ¡Fernando, qué estoy oyendo!  
(Mucha rapidez.)

FERN. ¡Temí perderte, hija mia!  
(Disculpando su error.)

PEDRO. El señor duque venia  
años y años sosteniendo  
un rango que en pugna estaba  
con lo pobre de su estado.  
¿Nunca usted se ha preguntado  
dónde recursos hallaba?

SOFIA. ¿Dónde? (Con gran ansiedad y temor.)

PEDRO. El humilde platero,  
con quien de hablar vengo ahora,  
fué muchos años, señora,  
su confidente y cajero.  
Cada mes, siempre intranquilo,  
su padre de usted anhelante,  
iba á venderle un diamante  
con gran misterio y sigilo.  
Cierta dia, mas inquieto  
y con mucha mas zozobra,  
llegó á encargarle una obra,  
por Dios pidiendo el secreto....  
y aun recuerda que ese dia  
le dijo llorando ya:  
«¿Por qué pobre no será (Conmovido.)  
el novio de mi Sofia?»

SOFIA. ¡Ay, Fernando!... (Con dulce reconvencion.)

FERN. ¿Qué hice yo!

(Cayendo abrumado en una butaca al comprender todo lo inútil de su sacrificio.)

PEDRO. Á poco la corte toda  
en unas vistas de boda  
unas joyas envidió.

SOFIA. Conque esas piedras...

PEDRO. Talladas

con gran arte, oscurecieron  
á las que años antes fueron  
por el duque desmontadas.

FERN. ¡Son falsas!!

(Entre Fernando y D. Pedro está el velador y sobre él el quinqué.)

PEDRO. Sí.

SOFIA. ¡Y pude estar  
con tanto orgullo llevando!!!

(Mirándose con repugnancia y desprecio de sí misma.)

¡Qué vergüenza!

(Dejándose caer en la butaca de la izquierda.)

FERN. ¡Ah!... (Apenas perceptible)

PEDRO. ¡Don Fernando!

(Mucha energía. Poca voz. Fernando abre rápidamente el estuche que colocó al empezar la escena sobre el velador, y saca una pistola. D. Pedro se lanza á él y le coge la acción. Fernando le dice casi con el aliento: «¿Qué puedo ya hacer?» y D. Pedro le contesta con serenidad: «¡Firmar!» Al oír Fernando la voz de Luis, se extremece y deja en manos de D. Pedro la pistola, que este guarda.)

FERN. ¡Qué puedo ya hacer! (Que no sea esto.)

PEDRO. ¡Firmar!

(Los dos tienen cogida el arma.)

## ESCENA IX.

DICHOS, LUIS, EMILIA.

Emilia permanece en el foro cubierta con la mantilla.

LUIS. ¿Don Fernando?...

FERN. (¡Luis aquí!)

(Abriendo la mano y dejando la pistola.)

LUIS. Un triste deber me obliga (Bajando.)  
á entrar en la casa amiga  
que no pisar le ofrecí.

FERN. ¿Qué sucede?

(Sofía permanece en su butaca, sin haber notado nada de lo que pasa en la escena, ocultando la cara entre sus manos.)

LUIS. Un gran pesar.

FERN. ¡Pero acabe usted! ¿Qué pasa?  
¡El luto que hay en mi casa  
ya no se puede aumentar!

LUIS. ¡Es decir que sabe usted  
que Eugenio está procesado,  
y que contra él se ha dictado  
auto de prision!

FERN. ¡Qué?

SOFIA. ¡Qué?

(Corriendo hácia Luis fuera de sí, no creyendo lo  
que oye.)

LUIS. ¡Señora!...

(Pesaroso de haberlo dicho, por no haberla visto an-  
tes.)

FERN. ¡Hable usted por Dios!

LUIS. ¿Delante de?... (Señalando á Sofia.)

SOFIA. ¡Por piedad!

LUIS. Recordando la amistad  
(Á su pesar y como buscando las palabras.)  
que nos ha unido á los dos,  
y no pudiendo ofrecerle  
otro alivio en sus enojos,  
para evitarle sonrojos  
he ido yo mismo á prenderle.

FERN. Pero...

LUIS. Á su casa llegué,  
que muda estaba y abierta,  
y desde la misma puerta  
un nuevo horror columbré.  
Entro, y lleno de recelo  
miro cajones forzados  
y objetos desordenados  
esparcidos por el suelo.  
Cruzo cien piezas en vano,  
y al fin, en una apartada,  
hallo á Emilia desmayada  
con esta carta en la mano.

(Fernando la toma rápidamente.)

FERN. «Huyo... calma y sangre fría...  
me llevo tus joyas...» ¡Ah!

(Pasando la vista por la carta, lleno de viva inquie-

tud, y leyendo solo en voz alta estas palabras tomadas de aquí y de allí.)

SOFIA. Pero Emilia... ¿dónde está!

EMILIA. ¡Madre!

(Arrojándose en los brazos de su madre, que corre hacia ella al oírlo.)

SOFIA. ¡Hija mía!

(Cayendo desplomado en la butaca y con voz ronca.)

FERN. ¡Hija mía!

¡Y al insensato deseo  
que me dá este resultado  
todo lo he sacrificado!  
¡Qué tarde! ¡qué tarde veo!

## ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS, CONSUELO.

CONS. ¡Papá! (Dentro.)

LUIS. ¡Consuelo!

(Sobrecogiéndose al oírlo; desea y teme verla. Se retira al fondo derecha.)

CONS. Ay, papá, (Muy conmovida.)

¡qué delicia es hacer bien!

(Consuelo al salir se dirige á su padre sin reparar en Luis; tampoco ve á Emilia y su madre que permanecen á la izquierda, abrumadas con su dolor.)

PEDRO. ¡Llora usted? (Con sobresalto.)

FERN. ¡Ella también!

(Con temor: casi sin voz.)

CONS. ¡Esto no es llanto! (Esforzándose por reír.)

FERN. ¡Habla ya! (Ansiedad.)

CONS. Por un anuncio atraída

(Con rapidez.)

que hace días he leído,

á dar socorros he ido

á una gente desvalida.

No extrañes que venga sería

aunque un gran goce he encontrado;

¡yo nunca había pensado

lo horrible que es la miseria!

FERN. ¡Oh! (Horriblemente impresionado.)

CONS. Tu protección invoco

para estos pobres.

FERN. ¡La mia!!

(Con la mas honda amargura.)

CONS. Les dejo cuanto tenia;  
¡pero una onza es tan poco!

PEDRO. ¡Dios se lo pagará á usted!  
(Muy commovido y destacándolo mucho )

CONS. Es una familia que antes (Á D. Pedro.)  
ocupó puestos brillantes  
y hoy sin recursos se ve.  
Tú al padre conocerás, (Á su padre.)  
porque en la Bolsa há unos meses  
el monarca de los treses  
le llamaban los demás.

PEDRO. Y hoy?...

(Con ansiedad, viendo el efecto que produce en D. Fernando, y esperando que se resuelva á quebrar.)

CONS. Hoy preso el mal aumenta  
que á los suyos ha buscado,  
tras de haberlos deshonrado  
con su quiebra fraudulenta.

PEDRO. ¡¡Preso!...

(Casi al oido de Fernando y presentándole la pluma.)

FERN. ¡Ah!...) (Firmando rápidamente.)

CONS. ¡Si vieran ustedes  
(Sin apereibirse de lo que pasa entre su padre y D. Pedro.)

cuánto el orgullo se humilla  
dentro de aquella bohardilla  
sin mas que cuatro paredes!  
La pobre señora, enferma,  
cosiendo el dia se pasa,  
sin que haya en su triste casa  
cama en que descansa ó duerma.  
Sus tres niños, tan bonitos,  
sin comprender tanto duelo,  
juegan sobre el duro suelo  
descalzos y desnuditos;  
y al ver el pueril afan  
conque rien, ella llora,  
que siente venir la hora  
en que de hambre llorarán.

— ¡Á suerte tan desdichada  
es preferible la muerte!

FERN. (Levantándose.)

¡Pues, hijas, esa es la suerte  
que yo os tengo reservada!!

(Explosion, rompiendo á llorar, lleno de indignacion  
contra sí mismo. Es el momento supremo para este  
hombre. Sofia y Emilia, que habian permanecido re-  
tinadas al fondo izquierda, dan algunos pasos hácia  
él, que corre á su encuentro. Estúdiense mucho este  
momento por los actores.)

CONS. ¡Padre!

FERN. ¡He quebrado!

(Señalando al papel que tiene en la mano D. Pedro.  
Las lágrimas no le dejan hablar.)

CONS. ¡Tú!

FERN. (Á Consuelo, llorando.) Ven;

ven, Emilia; ven, Sofia.

(Agrupándolas.)

Yo que de vosotras guia

(Casi sin poder hablar por las lágrimas.)

ser he debido y sosten,

de orgullo insensato lleno,

sordo del bien á las voces,

por daros frívolos goces

¡á la miseria os condeno!

SOFIA. ¡Y tu honor?...

PEDRO. (Muy conmovido y con voz débil.) Está salvado.

Cuanto usted y él deben hoy,

de pagar seguro estoy

cuando se haya liquidado.

EMILIA. ¿Y nada nos queda! (Rápido.)

FERN. Nada.

EMILIA. ¡Ob! ¡y Eugenio lo sabia!

(Comprendiéndolo todo.)

FERN. Sí, sí.

SOFIA. ¡Por eso, hija mia,

(Desgarradora amargura.)

te ha dejado abandonada!

CONS. ¡Él!

(Luis se adelanta lentamente, y ya en medio de ellos  
con voz conmovida y con cierta timidez, cuidando no

herir ni humillar á los humillados, dirige las siguientes palabras á Fernando. La expresion de Consuelo al verlo en aquel momento, la actriz debe adivinarla, porque seria difícil explicarla aquí.)

LUIS. Y ahora que cesó

la causa ante que cejé,  
ahora que su hija de usted  
es tan pobre como yo,  
y que mi constante anhelo  
siento como nunca vivo,  
¿encontrará usted motivo  
para negarme á Consuelo?

CONS. ¡Luis!

LUIS. La dicha de los dos (Rápido.)  
pende toda de este enlace.

FERN. ¡Oh!...

(Estrechando las manos de Luis y no atreviéndose á mirarlo de vergüenza.)

PEDRO. ¡Deje usted que le abrace!

(Loco de alegría al ver el rasgo de Luis.)

CONS. ¡Ya me lo ha pagado Dios!

(Á D. Pedro radiante de placer.)

LUIS. El que ventura tan alta (Á Fernando.)  
como esta dar ha podido

(Señalando á Consuelo.)

no debe estar abatido.

¡Ánimo! ¡Dios nunca falta!

FERN. Pero ¿y Sofia? ¿y Emilia?

(Lloroso, con la voz empañada.)

LUIS. Yo... (No se atreve á continuar.)

FERN. ¿Qué va de ellas á ser?

LUIS. Consuelo puede ofrecer  
un hogar á su familia.

FERN.,  
SOFIA y } ¡Luis, Luis!  
EMILIA. }

LUIS. ¿Á qué esos extremos  
inútiles y prolijos?

¡Si somos de ustedes hijos  
suyo es ya cuanto tenemos!

FERN. No.

LUIS. Ruégale tú que acceda. (Á Consuelo.)

SOFIA. No haga usted su vida amarga  
sobre sí echando una carga  
con la que acaso no pueda.

FERN. Eso es correr al abismo  
de que usted á salvarme viene.  
(Cogiendo la mano á Luis.)  
¡Quien gasta lo que no tiene  
se hace esclavo por sí mismo!  
(Muy conmovido.)

LUIS. Fuerza es que usted se resuelva  
sin darse tanto tormento.  
Tengo ya mi nombramiento  
de gobernador de Huelva.  
Allí, como nadie trata  
de lucir ni de brillar,  
y no hay á quien eclipsar,  
la vida cuesta barata,  
y podemos ir pasando  
con mi sueldo y lo que renta  
un monte que por mi cuenta  
ha tiempo estoy roturando.

FERN. ¡Tiene... usted un monte?  
(Empieza á acariciar una idea.)

LUIS. Sí.

FERN. De alguna extension ¿verdad?

LUIS. Inmenso. La propiedad  
(Sonriéndose con naturalidad.)  
vale poca cosa allí.

FERN. Ya valdrá. (Cambio completo.)

LUIS. ¡Oh!... En Ayamonte  
no espero...

FERN. ¿No hay cerca un río?

LUIS. El Guadiana.

FERN. ¡Sí?

(Muy satisfecho, con la idea que empieza á acariciar.)

SOFIA. (¡Ay, Dios mío!)

FERN. Pues nos vamos. (Resueltamente.)

PEDRO. (¡Pobre monte!)

FERN. ¡Nos vamos! Con capitales  
y un par de ingenieros buenos...  
ya verá usted sus terrenos  
cruzados por cien canales...

- PEDRO. ¡Más dónde están los millones?...  
(Interrumpiéndole fuera de sí.)
- FERN. ¡Vaya una dificultad! (Mucho aplomo.)  
Formando una sociedad  
agrícola por acciones...
- EMILIA. Justo.  
(Que ha ido animándose al oír á su padre.)
- FERN. Vendrán en tropel  
las gentes de ellas en pos.
- CONS. ¡Ay, no conviertas, por Dios,  
(Con candoroso temor.)  
el pobre monte en papel!
- FERN. En oro lo trocarán  
(Con la mas íntima convicción y dirigiéndose á todos.)  
los adelantos del día.  
¡Si aquí aramos todavía  
con el arado de Adán!  
(Con cómica exageración.)  
¡Si aquí ignoran los tesoros  
que la maquinaria encierra  
y no se abona la tierra  
por abonarse á los toros!  
¡Si aquí en España, entre tanto  
que hay sequia, el pueblo impio  
en vez de sangrar un río  
saca en procesion un santo!!  
(D. Pedro ciego de ira al oírlo y olvidándose de todo al creerlo lanzado, en efecto, á nuevas empresas, se dirige á él con voz entera y enérgica.)
- PEDRO. Pero esos que holgando gimen  
y esperan con necio anhelo  
que el pan les llueva del cielo,  
nunca cometen el crimen  
de aquel que trueca el mas alto  
comercio en juego de azar,  
(Mostrándole la hoja de papel, boriador del telé-grama.)  
pensando solo en tomar  
la fortuna por asalto.  
¡Embusteros traficantes,  
falsarios de profesion,

esos jugadores, son  
gitanos, no comerciantes!! (Con arrebató.)

FERN. ¡Don Pedro!!

(Grito de ira y cogiendo un mueble. D. Pedro se queda inmóvil en actitud humilde.)

LUIS. (Energía pasiva.) Sí, don Fernando.

(Luis se interpone entre los dos. Movimiento de todos. La templanza y dulzura de Luis deben contrastar con lo arrebatado de D. Fernando y la exaltación de D. Pedro.)

La modesta medianía  
que trabaja noche y día,  
paso á paso va marchando  
á su objeto, sin fundar  
edificios sobre arena;  
y aunque á la larga y con pena,  
llega en firme á edificar.

Usté empresas colosales  
idea, mas se le escapa  
que el interés es la zapa  
que mina los capitales.

Suyo ya cuanto poseo  
su gestión no es cosa mía.  
¿Mas qué haremos si algun día  
como usted se vé, me veo?

PEDRO. Morir. Para caso tal

(Presentándole la pistola que ocultó antes.)  
guarda su bala forzada  
esta pistola arrancada  
á una mano criminal.

SOFIA, }  
CONSUELO } Oh!  
y EMILIA. }

FERN. No merezco perdon.

(Horrorizado de sí mismo.)  
Soy un miserable, un loco.  
De mi farsa el fruto toco,  
y esta terrible lección  
no recibo ni aprovecho.  
Obrando como un demente,  
por mis hijas solamente  
hice todo cuanto he hecho...

y llorar veo á la una (Por Emilia.)  
con mi fortuna infeliz,  
y á la otra veo feliz (Por Con suelo.)  
porque perdí mi fortuna;  
y tanta fué mi demencia  
y tal mi ceguera fué,  
que por pobre desprecié  
al que es hoy mi providencia!

CONS. y EM. ¡Padre!

SOFIA. ¡Fernando!

FERN. Un poder

(Sofia y Emilia entretienen á Luis.)

tiene usted, don Pedro, mio.

Á usted todo lo confío.

Me voy para no volver. (Lo abraza.)

PEDRO. Parta usted sin dilacion.

Yo quedo aquí. (Sumamente conmovido.)

CONS. No; usted sabe

(Rápidamente, al comprender su angustia.)

que cuando en Madrid acabe

le espera en Huelva un rincon.

FERN. Sí, sí, sí, y juntos allá,

(Lloroso y esforzándose por disimular.)

y trabajando á destajo,

de la riqueza el trabajo

la puerta nos abrirá.

(Movimiento de todos )

CONS. ¡Papá! (Suplicándole que se deje de planes.)

FERN. ¡Qué! ¿Tú así no opinas?

Pues no llamaré á esa puerta.

Nada: cavaré en la huerta;

¡cuidaré de tus gallinas!

Tengo á mi pasado miedo

y otro hombre pretendo ser.

¡No mas querer es poder,

donde hay un QUIERO Y NO PUEDO!

FIN DE LA COMEDIA.

niciente.  
 madreno.  
 icio.  
 e viento.  
 Correlargo.  
 imiento.  
 i mujer.  
 s.  
 René.  
 urillo.  
 Catana.  
 vida.  
 on.  
 oto.  
 campamento, ó  
 ca.  
 e la niebla.  
 trimonio.  
 el.  
 o.  
 a.  
 undida.)  
 na.  
 pájaro.  
 as.  
 ia.  
 aredada.  
 Misericias de aldea.  
 Mi mujer y el primo.  
 Negro y Blanco.  
 Ninguno se entiende, ó un hom-  
 bre tímido.  
 Nobleza contra nobleza.  
 No es todo oro lo que reluce.  
 No lo quiero saber.  
 Nativa  
 Olimpia.  
 Propósito de enmienda.  
 Pescar á río revuelto.  
 Por ella y por él.  
 Para heridas las de honor, ó el  
 desagravio del Cid.  
 Por la puerta del jardín.  
 Poderoso caballero es D. Dinero.  
 Pecados veniales.  
 Premio y castigo, ó la conquis-  
 ta de Ronda.  
 Por una pension.  
 Para dos perdices, dos.  
 Préstamos sobre la honra.  
 Para mentir las mujeres.  
 ¡Que convidó al Coronel!...!  
 Quien mucho abarca.  
 ¡Que suerte la mía!  
 ¿Quién es el autor?  
 ¿Quién es el padre?  
 Rebeca.  
 Ribal y amigo.  
 Rosita.  
 Su imagen.  
 Se salvó el honor.  
 Santo y peana.  
 San Isidro (*Patron de Madrid.*)  
 Sueños de amor y ambicion.  
 Sin prueba plena.  
 Sobresaltos de un marido.  
 Si la nuera fuera buena.  
 Tales padres, tales hijos.  
 Traidor, inconfeso y mártir.

Trabajar por cuenta ajena.  
 Todos unos.  
 Torbellino.  
 Un amor á la moda.  
 Una conjuracion femenina.  
 Un dómine como hay pocos.  
 Un pollito en calzas prietas  
 Un huésped del otro mundo.  
 Una venganza leal.  
 Una coincidencia alfabética  
 Una noche en blanco.  
 Uno de tantos.  
 Un marido en suerte.  
 Una leccion reservada.  
 Un marido sustituto.  
 Una equivocacion.  
 Un retrato á quemarropa.  
 ¡Un Tiberio!  
 Un lobo y una raposa.  
 Una renta vitalicia.  
 Una llave y un sombrero.  
 Una mentira inocente.  
 Una mujer misteriosa.  
 Una leccion de corte.  
 Una falta.  
 Un paje y un caballero.  
 Un si y un no.  
 Una lágrima y un beso.  
 Una leccion de mundo.  
 Una mujer de historia.  
 Una herencia completa.  
 Un hombre fino.  
 Una poetisa y su marido.  
 ¡Un regicida!  
 Un marido cogido por los cabe-  
 llos.  
 Un estudiante novel.  
 Un hombre del siglo.  
 Un viejo pollo.  
 Ver y no ver.  
 Zamarrilla, ó los bandidos de la  
 Serrania de Ronda.

## ZARZUELAS.

ley.  
 dadas  
 a.  
 a  
 el Alcalde pro-  
 n pera.  
 aija.  
 or ano.  
 Maecos.  
 al era.  
 enal.  
 ma rico.)  
 e la joia (*Música.*)  
 La rieres.  
 ca.  
 an  
 iz.  
 nec  
 no.  
 lo d in pollo.  
 Val moro.  
 o... nimal  
 cal Mayor.  
 l to.  
 El mundo nuevo.  
 El hijo de D. José.  
 Entre mi mujer y el primo.  
 El noveno mandamiento.  
 El juicio final.  
 El gorro negro.  
 El hijo del Lavapiés.  
 El amor por los cabellos.  
 El mudo.  
 El Paraíso en Madrid.  
 El elixir de amor.  
 El sueño del pescador.  
 Giralda.  
 Harry el Diabolo.  
 Juan Lanas. (*Música.*)  
 Jacinto.  
 La litera del Oidor.  
 La noche de ánimas.  
 La familia nerviosa, ó el suegro  
 omnibus.  
 Las bodas de Juanita. (*Música.*)  
 Los dos flamantes.  
 La modista.  
 La colegiala.  
 Los conspiradores.  
 La espada de Bernardo.  
 La hija de la Providencia.  
 La roca negra.  
 La estatua encantada.  
 Los jardines del Buen retiro.  
 Loco de amor y en la corte.  
 La venta encantada.  
 La loca de amor, ó las prisiones  
 de Edimburgo.

La Jardinera. (*Música.*)  
 La toma de Teluan.  
 La cruz del valle.  
 La cruz de los Humeros.  
 La Pastora de la Alcarria.  
 Los herederos.  
 La pupila.  
 Los pecados capitales.  
 La gitanilla.  
 La artista.  
 La casa roja.  
 Los piratas.  
 La señora del sombrero.  
 La mina de oro.  
 Mateo y Matea.  
 Moreto. (*Música.*)  
 Matilde y Malek-Adhel.  
 Nadie se muere hasta que Dios  
 quiere.  
 Nadie toque á la Reina.  
 Pedro y Catalina.  
 Por sorpresa.  
 Por amor al prójimo.  
 Petuquere y marqués.  
 Pablo y Virginia.  
 Retrato y original.  
 Tal para cual.  
 Un primo.  
 Una guerra de familia.  
 Un cocinero.  
 Un sobrino.  
 Un rival del otro mundo.  
 Un marido por apuesta.  
 Un quinto y un sustituto.

# PUNTOS DE VENTA Y COMISIONADOS PRINCIPALES.

## PROVINCIAS.

*Albacete.*  
*Alcalá de Henares.*  
*Alcoy.*  
*Algeciras.*  
*Alicante.*  
*Almagro.*  
*Almería.*  
*Andújar.*  
*Antequera.*  
*Aranjuez.*  
*Avila.*  
*Aviles.*  
*Badajoz.*  
*Baeza.*  
*Barbastro.*  
*Barcelona.*

*Bejar.*  
*Bilbao.*  
*Burgos.*  
*Cabra.*  
*Cáceres.*  
*Cádiz.*  
*Calatayud.*  
*Canarias.*

*Carmena.*  
*Carolina.*  
*Cartagena.*  
*Castellon.*  
*Castrovidales.*  
*Ceuta.*  
*Ciudad-Real.*  
*Córdoba.*

*Coruña.*  
*Cuenca.*  
*Ecija.*  
*Ferrol.*  
*Figueroas.*  
*Gerona.*  
*Gijón.*  
*Granada.*

*Guadalajara.*  
*Habana.*  
*Haro.*  
*Huelva.*  
*Huesca.*  
*Irun.*  
*Játiva.*  
*Jerez.*

*Las Palmas (Canarias)*  
*Leon.*  
*Lerida.*  
*Linares.*  
*Logroño.*  
*Lorca.*

*S. Ruiz.*  
*Z. Bernabejo.*  
*J. Martí.*  
*R. Muro.*  
*Viuda de Ibarra.*  
*A. Vicente Perez.*  
*M. Alvarez.*  
*D. Caracuel.*  
*J. A. de Palma.*  
*D. Santisteban.*  
*S. Lopez.*  
*M. Roman Alvarez.*  
*F. Coronado.*  
*J. R. Segura.*  
*G. Corrales.*  
*A. Saavedra, Viuda de*  
*Bartolomé y I. Cerdá.*  
*P. Lopez Coron.*  
*T. Astuy.*  
*T. Arcaiz y A. Hervias.*  
*B. Montoya.*  
*J. Valiente.*  
*V. Morillas y Compañia.*  
*F. Molina.*  
*F. Maria Poggi, de Santa*  
*Cruz de Tenerife.*  
*J. M. Eguiluz.*  
*E. Torres.*  
*J. Pedicño.*  
*J. M. de Soto.*  
*L. Ocharán.*  
*M. Garcia de la Torre.*  
*P. Acosta.*  
*M. Muñoz, F. Lozano y*  
*M. Garcia Lovera.*  
*J. Lago.*  
*P. Mariana.*  
*J. Giuli.*  
*N. Taxonera.*  
*Viuda de Bosch.*  
*F. Dorca.*  
*Crespo y Cruz.*  
*J. M. Fuensalida y J. M.*  
*Zamora.*  
*R. Oquana.*  
*Charlain y Fernandez.*  
*P. Quintana.*  
*J. V. Osorno.*  
*M. Guillen.*  
*R. Martinez.*  
*J. Perez Fluixá.*  
*F. Alvarez y Compañia,*  
*de Sevilla.*  
*J. Urquiza.*  
*Minon Hermano.*  
*J. Solé hijo.*  
*R. Carrasco.*  
*P. Bricba.*  
*A. Gomez.*

*Lucena.*  
*Lugo.*  
*Mahón.*  
*Malaga.*

*Manila (Filipinas).*  
*Mataró.*  
*Mondónedo.*  
*Montilla.*  
*Murcia.*

*Ocaña.*  
*Orense.*  
*Orihuela.*  
*Osuna.*  
*Oviedo.*  
*Palencia.*  
*Palma de Mallorca.*  
*Pamplona.*  
*Ponterredra.*  
*Priego (Cordoba.)*  
*Puerto de Sta. Maria.*  
*Puerto-Rico.*  
*Requena.*  
*Reus.*  
*Rioseco.*  
*Ronda.*  
*Salamanca.*  
*San Fernando.*  
*S. Ildefonso (La Granja)*  
*Sanlúcar.*  
*San Sebastian.*  
*S. Lorenzo. (Escorial.)*  
*Santander.*  
*Santiago.*  
*Segovia.*  
*Sevilla.*  
*Soria.*  
*Talavera de la Reina.*  
*Tarazona de Aragon.*  
*Tarragona.*  
*Teruel.*  
*Toledo.*  
*Toro.*  
*Trujillo.*  
*Tudela.*  
*Tuy.*  
*Ubeda.*  
*Valencia.*

*Valladolid.*  
*Vich.*  
*Vigo.*  
*Villanueva y Geltrú.*  
*Vitoria.*  
*Zafra.*  
*Zamora.*  
*Zaragoza.*

*J. B. Cabeza.*  
*Viuda de Pujol.*  
*P. Vincent.*  
*J. G. Taboadela*  
*Moya*  
*A. Olona.*  
*N. Clavell.*  
*Viuda de Delgad*  
*D. Santolalla.*  
*T. Guerra y H*  
*de Andrión.*  
*V. Calvillo.*  
*J. Ramon Perez.*  
*J. Martinez Alva*  
*V. Montero.*  
*J. Martinez.*  
*Hijos de Gutier*  
*P. J. Gelabert.*  
*J. Rios Barrena.*  
*J. Buceta Solla y*  
*J. de la Cámara.*  
*J. Valdeirama.*  
*J. Mestre, de Ma*  
*C. Garcia.*  
*J. Prius.*  
*M. Prádanos.*  
*Viuda de Gutier*  
*R. Huebra.*  
*R. Martinez.*  
*R. J. Serna.*  
*J. de Oña.*  
*A. Garralda*  
*S. Herrero.*  
*C. Medina y F. He*  
*B. Escribano.*  
*L. M. Salcedo.*  
*F. Alvarez y Com*  
*F. Perez Rioja.*  
*A. Sanchez de Ca*  
*P. Veraton.*  
*V. Font.*  
*T. Baquedano.*  
*F. Hernandez.*  
*A. Rodriguez Tej*  
*A. Herranz.*  
*M. Izalzu*  
*M. Martinez de l*  
*T. Perez*  
*J. Garcia, F. Nava*  
*Moriana y sanz*  
*D. Jover y H. de*  
*J. Soler.*  
*M. Fernandez Di*  
*L. Creus.*  
*S. Hidalgo y A. J*  
*A. Oguet.*  
*V. Fuertes.*  
*L. Ducassi, J. C*  
*Comp. y V. de l*

## MADRID.

Librerías de la VIUDA É HIJOS DE CUESTA, y de MOYA Y PLAZA, de Carretas; de A. DURAN, Carrera de San Gerónimo; de L. LOPEZ, del Carmen, y de M. ESCRIBANO, calle del Príncipe.